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_ Prólogo del libro Rubén Darío, americanismo 


tras letras tan profundamente 
como la del ilustre cordobés; 
sin ser un Walt Whitman bru- 


“tro poeta continental. Por un ca- 


descomunal y - exquisito. No 
basta el estudio crítico para de- 
finir su personalidad; es me- 
nester el ditirambo y la loa. Fue 
grande entre los mayores, éx- 
quisito entre los quintaesencia- 
dos, puro entre los clásicos. Su 
hombre es llevado en alas de la 
gloria y ha atravesado las tie- 
rras colombinas, y ha sido en 
Europa revelación de milagro. 
Toda la América Central pre- 
tende poseerle; Chile se atribu- 
ye el honor de haberle iniciado - 
en el culto de los maestros fran- 
ceses; Argentina le incorpora a 
su literatura; España le declara 
gran poeta de la lengua y Fran- 
cia le llama por boca de sus más 
autorizados críticos, hijo predi- 
lecto de su espíritu. Es hoy nues- 


pricho de la suerte se le señala 
como abanderado del movimien- 
to modernista, aunque él mismo 
lo dijo bien claro: “mi lítera- 
tura es mía, en mí, yo no tengo 
escuela”. Su nombre brilla en 
el horizonte de nuestra vida li- 
teraria, muy por encima de es- 
cuelas y tendencias. Fue ro- 
mántico por su independencia 
artística, pór su entusiasmo y 
su fervor, por el culto supremo 


- de su yo; fue clásico por la pu- 


reza de $u dicción, por sus altos 
ideales, por la armonía total 


de su obra y por su serenidad; y - mo- 


dernista porque trajo nuevos temblorée de 
sensibilidad a nuestra poesía, porque abrió 
nuevos caminos y porque antepuso su afán 
de renovación a todo deseo de triunfo fá- 
cil e inmediato. Pasará el modernismo y 
el nombre de Darío vivirá lo que viva nues- 
tro continente. Su obra seguirá siendo ma- 
teria de estudios para eruditos y poetas 


Rubén Darío 


y se repetirá el caso ya tradicional entre 
los grandes poetas de todos los países, por- 
que su obra es la resultante de todos los 
esfuerzos dispersos de los poetas anterio- 
res que en forma de antena se alarga hacia 
el futuro pará mostrar a los que vendrán 
nuevos senderos de. belleza y de armonía. 

Sin ser un Góngora desbocado y abstru- 


so su¡influencia se ha hecho sentir en nues- 


talmente original y dinámico el 
impulso que dió a la poesia de 
lengua española la ha llevado 
muy lejos. Los poetas de hoy, 
afiliados a escuelas modernas 
y futuristas, han negado a casi 
todos los maestros del moder- 
nismo pero observan una respe- 
tuosa admiración por el autor 
de Prosas profanas. 

El estudio presente es pro- 
ducto de esta admiración. El 
autor ha creído que un estudio 
especial de la obra de Dario no 
desentonaría al lado de mono- 
grafías dedicadas a poetas co- 
-mo Lamartine, Poe, Leconte de 
Lisle, Verlaine, Wilde y d'An- 
nunzio y ha tratado de escribir 
una obra digna del glorioso 
nombre del Maestro. Si no lo 
ha conseguido no se atribuya 
el fracaso a falta de entusiasmo 
o fervor admirativo. 

La parte inicial de este estu- 
dio la constituyen los capítiulos 
que versan sobre casticismo y 
americanismo, pero el autor ha 
creido necesario hacer la bio- 
grafía del poeta. Sería ocioso 
negar que Darío ha sido influi- 
do por poetas de varios países 
extranjeros, desde Shakespeare 
hasta d'Annunzio. No creemos 


que haya un solo poeta moderno 


a quien no se pueda señalar an- 

tecedentes. Sin embargo, hay 
una gran distancia entre la imitación ciega 
y las preferencias estéticas afines. Por lo 
que se refiere a influencias francesas—las 
más manifiestas—ya el señor E. Mapes ha 
agotado la materia en un exagerado estu- 
dio que citamos más de una vez en esta 
obra. Persiste nuestra idea inicial: Dario 
es un poeta originalisimo que poseyó en 
alto grado el poder de la asimilación. Es 
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el poeta de nuestra raza y de nuestro con- 
tinente. 


En el curso de la obra el autor agradece 
tacitamente—por medio de citas—la efi- 
Caz ayuda de los verdaderos amigos de Da- 
rio. Es de lamentar que no exista una buena 
edición de las obras del poeta. En este es- 


Arturo 


Torres 
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tudio hemos usado para su obra anterier 


a 1888 las Obras Completas ordenadas y 
prologadas por Alberto Ghiraldo y An- 
drés González y para su obra posterior la 
edición Mundo Latino, verificando siem- 
pre la exactitud de las citas en las prime- 
ras ediciones que pudimos conseguir con 
grandes dificultades. 


Rioseco 
California, 1929, 


Estampas 


Un decre to más de la Unión Panamericana 


Limón, una posible factoría del imperialismo yanqui 
— Colaboración directa — 


“La flamante Unión Panamericana agre- 
ya este año a su repertorio de decretos 
dictados por mandato del imperialismo 


del Departamento de Estado, el que se 


refiere a Limón, el lugarcillo de Costa 
Rica bañado por aguas del Caribe. como 
puerto libre. Tenemos que postrarnos 
ante esa Unión protectora, especie de 
Corazón de Jesús cuyo entronizamiento 
en los hogares y en las fábricas y en 
todos los. sitios hispanoamericanos en 
donde urja señalarla como redentora de 
nuestras miserias, veremos muy pronto 
ordenarse por alguna octava o novena 
conferencia. El primer paso en ese rum- 
bo se dió ya econ el decreto del Pana- 
merican Day. Cuando ya -nuestros go- 
biernos hayan celebrado muchos catorce 
de abril con elocuencia tropical y cham- 
paña francés, tomarán el pulso en Was- 
hington y 'encontrándonos a punto para 
recibir ungidos de gracia el suceso, nos 


darán cablegráficamente el decreto. Te- 


nemos que establecer el culto de la 
Unión Panamericana. Son tantos los be- 
neficios que ella aporta a nuestra pros- 
peridad, desinteresadamente, con las cuo- 


tas pobrísimas que cada país tributa en. 


dólares, que la recompensa está claman- 
do en el corazón de los pueblos pana- 
mericanizados. Costa Rica recibe un be- 
neficio tan estupendo con haberle de- 
cretado puerto libre a Limón, que la 
gratitud debe anticiparse y dar el grito 
de entronización del escudito de las 
veintiun banderas y la leyenda Unión 
de Repúblicas Americanas ceñida entre 
dos circulos. Qué lindas veríanse las 
puertas de nuestras casas si por ellas 
saliera el resplandor del trono levan- 
tado a la Panamericana. Y como com- 
plemento el Boletín de papel satinadó, 
y talleres 
y escuelas para ser leído con devoción. 
Esperamos que de Washington regresen 
los delegados de Costa Rica animados 
de este pengamiento maravilloso. 

Y como todavía se puede hablar de 
la falibilidad de la Unión sin la conde- 
natoria de réprobo, permitasenos incluir- 
nos entre los que sólo ven en ese orga- 
nismo una agencia funesta del imperia- 
lismo del Departamento de Estado. Al 
crédulo le adoban un plato que lo vuelve 
más crédulo y más imbécil. Pero si la 
Unión triunfa porque a estas poblacio- 
nes les falta vigilancia y sentido del 
peligro, la Unión debe encontrar unida- 


des que no llevan, a la mesa en que 
comen un pan que no desmorona escla- 
vitud, el manjarcillo que ella distribuye. 
Algún bien hacemos diciendo kfranca- 
mente nuestra desconfianza. Por lo me- 
nos con ser dicha en Repertorio Ameri- 
cano será leída por gente de habla inglesa. 
Y la gente de habla inglesa no es toda 
imperialista. Puede creernos inferiores, 
pero contra ese error está la energía que 
debemos oponer a organismos coloniza- 
dores de la índole de la Unión : Pana- 
mericana. Á esa gente tenemos que ha- 
cerle yer que si estos pueblos en las 
asambleas que el imperialismo organiza, 
están representados por señorones, no 
son ellos nunca los que han de decir la 
palabra libre. Aliados del imperialismo 
marcan el paso que éste acompase, fú- 
nebre para la vida independiente. Hay 
voces que nunca oirá en sus propias 


fauces el imperialismo a que sirve la 


Unión Panamericana. Esas voces están 
por acá ejerciendo su vigilancia, ha- 
blando para poblaciones sordas, sacrifi- 


cando su vida en la demanda del trato. 


noble y justo, pidiendo respeto para las 
instituciones que las organizaciones ca- 
pitalistas quieren podrir. Búsquelas la 
gente que nos desprecia por inferiores, 
que tolera esa Unión transformada de 
pobre agencia comercial, en ejecutora de 
las órdenes del imperialismo del Depar- 
tamento de Estado. Si la busca ponetra- 
rá en el sentido de defensa que la ins- 
pira, que da unidad a su existencia. La 
Panamericana no cuenta con la confian- 
za de la gente nueva de la América 
nuestra, que la repudia por imperialista, 


por inútil en la vida de sacrificios que 


estos pueblos llevan. 

Esa gente nueva no sorprende en la 
declaratoria de Limón en puerto libre 
nada que no sea una creación más del 
imperialismo del Departamento de Es- 
tado. Los listos se hau regocijado y 
alardean de haber ganado una batalla. 
¿De qué no hace alharaca el descasta- 


do? Es decir ¿de qué cosa inventada 


por el poder al cual ha subordinado los 
destinos de su país, no hace bufonadas 
que cree procederes de seriedad? ¡Bata- 
llas dicen estos-- miserables! Confían en 
que hablan a un país en tinieblas, en 
donde nadie les saldrá al paso a conde- 
narlos por su infamia. Pero si engañan 
a muchos, digan los pocos que ese de- 
creto relativo a la libertad de Limón 


para el comercio múndial no lo consi- 
guió Costa Rica por medio de represen- 
tante alguno. La Unión Panamericana 
ha dicho que. debía darse esa categoría 
a Limón, porque así conviene a los de- 
signios del imperialismo. Acordémonos 
de que el grito de Limón puerto libre 
lo dió el funcionario que veía la ago- 
nía de nuestro puerto atlántico. Esa fué 
la primera estratagema de la comedia. 
Después la agencia periodística instruida 
para corear aquella insconsciencia, em- 
pezó a publicar editoriales inspirados 
en las hojillas poligrafiadas que distri- 
buye la Panamericana. Así se preparaba 
el camino. Lo preparaba la Unión desde 
Washington acatando su organización, 
es decir, haciendo sentir de antemano 
que los, puntos que ella someterá a la 
«deliberación» de la Conferencia, no se- 
rán discutidos sino aprobados por una- 
nimidad. Y para su aprobación tienen 
los paises panamericanizados que instruir 
delegados sumisos que propongan lo que 


ya se les ha mandado. Ese decreto: de - 


Limón elevado a la dignidad de puerto 
libre, estaba ya dado por el poder que 
mueve la Unión. No se ufanen los pac- 
tadores de la entrega de que ellos lo 
inventaron, ni de que han hecho a Cos- 
ta Rica un bien inestimable. No quiere 
la Panamericana uniformar el parecer 
costarricense. Muchos en medio de los 
padeceres de la crisis actual vislumbran 
en el decreto el amenecer de días de 
pan y de llenura. Otros sólo ven escla- 
vitud. El tiempo dirá que estos pus 
han visto la realidad. 


Son muy claras las huellas del impe- 
rialismo para no verlas a simple vista. 
¿Quién dice que la agencia ejecutora de 
las órdenes del Departamento de Estado 
mira en 4a creación de un puerto libre 
en Costa Rica, otra cosa que no sea una 
base de aprovisionamiento norteameri- 
cana? La política imperialista impuesta 
por el Departamento de Estado en sus 
relaciones con los pueblos del Caribe es 
exclusivamente de dominio. A ninguna 
nación extraña a su imperialismo le abre 
facilidades que le den acceso a nuestros 
pueblos. Y mucho menos facilidades co- 
merciales. Es necesario ignorar en abso- 
luto la ruindad de esa política de exclu- 
sión, o estar aliado a ella, para rego- 
cijarse del decreto aplicado por la 
Panamericana a Limón. El Departa- 
mento de Estado ha formado un circulo 
dentro del cual tiene metidos a los pue- 
blos del Caribe. El Canal de Panamá 
es el motivo de esa conducta. Uno de 


los hombres que en los Estados Unidos - 


aspira a influir en la política del De- 
partamento de Estado, Raymond Leslie 
Buell, ha dicho que como medida sal- 
vadora para conseguir la simpatía y la 
colaboración de nuestros pueblos, debe 
el Departamento hacer un pacto con 
ellos. En ese pacto se dirá que nuestros 
pueblos se imponen el deber y la obli- 


gación de no ceder O arrendar a un 


Estado no americano ninguna base na- 
yal o aérea, o derechos para construir 
un canal. Y Buell es contrario al impe- 
rialismo, trata de denunciarlo, incursiona 
por estas regiones y da sus informes. 
De modo que si un antiimperialista 


sienta el principio de no cesión ni 
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arriendo de territorio que sirva para 
bases Aa naciones extrañas a los Estados 
Unidos, ¿es posible creer en las bondades 
"elvilizadoras o de simple bienestar pre- 
gonadas por el decreto de Limón puerto 
libre? Sólo los imbéciles pueden a esta 
edad del imperialismo sollozar de ale- 
gría por un decreto esclavizador. Liber- 
tad le quieren aplicar a Limón, pero 
es la libertad administrada por el De- 
partamento de Estado por medio de la 
marinería soez y funesta. El Departa- 
mento de Estado sólo acude a hucer os- 
tentación de su grandeza de recursos 
allí en donde necesita clavar la estaca 
que le dé posesión eterna. A Limón lo 
necesita el Departamento de Estado como 
granero, como factoria. El Canal de Pa- 
namá está vecino y la necesidad de 
fortificarlo cada día más impone la ex- 
pansión. Esa expansión pide ahora a 
Limón y bajo el pretexto de darle ]i- 
bertad para que el comercio del mundo 
se sirva de él dándole poder y fuerza 
que sirva a todos por igual, hace que 
la Pauamericana lo eleve a una catego- 
ría de que nunca: disfrutará. Será el 
almacén de mercaderias del comercio 
norteamericano, será el depósito de ar- 
mas norteamericano, será la factoria ad- 
—ministrada por norteamericanos. Porque 
hasta en eso de pensar que allí va a 
abundar el trabajo para el costarricense 
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andan ilusionados los que por ignoran- 
cía sonríen con el decreto de libertad. 
Allí, de realizarse el decreto fatal, 

habrá campo más; que para el yanqui. 
El costarricense estará arrimado, como 
lo está con la United Fruit Co. No con- 
seguirá otras funciones que las que el 
colonizador da al colonizado. En una 


_ colonia es imposible vivir otra vida que 


la de la esclavitud. Lo que ahora quiere 
el imperialismo es el punto de partida 
que lo deje salir a una conquista sin 
escándalos. Ya lo ha conseguido con el 
funesto decreto dado por influencias de 
la Unión Panamericana. Dentro de un 
tiempo habrá que apoderarse de Bahía 
de Culebra y de Golfo Dulce y entonces 
la Panamericana inventará en beneficio 
de cualquiera de las actividades del 
mundo el decreto que saque esos terri- 
torios de nuestra soberanía, siquiera apa- 
rente, y los ponga bajo el dominio del 
Departamento de Estado. Con el prin- 
cipio aconsejado por Buell de la no 
cesión a otros Estados que no sean 
americanos, toda creación de invención 
yanqui es exclusivamente para fines de 
la politica imperialista. ¿Qué otros Es- 
tados necesitan bases aéreas o militares, 


derechos para construir canales? En esas 


Juan del Camino 
Cartago y octubre del 31. 


. de los congresos a 
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andazas de expansión sólo se ocupan en 
el Continente los Estados Unidos, Y 
como el Continente no puede exponerse 
a influjos que dañen el imperialismo, en 
los Estados Unidos reside el control de 
todos los derechos que como entidad 
soberana tiene la América nuestra. 
Algunos pensarán que el-deureto de 
la Unión nada puede sin la aprobación 
los cuales tiene que 
llegar siguiendo el procedimiento del 
organismo imperialista. Pierdan espe- 
ranzas. No deja fracasar el imperio sus 
planes. Pasa tratados y cuanto necesita 
contando eu todo momento con la com- 
plicidad vergonzosa de los hombres que 
en el Continente temen al Departamento 
de Estado, o son sus aliados por des- 
castamiento. Lo único que puede aplazaF 
la ejecución del decreto que deja en li- 
bertad a Limón para” ser absorbido por 
el imperialismo del Departamento de 
Estado, es el desequilibrio interno pró- 
ducido en aquella nación por la conmo- 
ción que PE padeciendo la economia 
universal. produce un vacio que 
tengan que llenar con un  talego de 
millones de dólares, entonces Limón se- 
guirá viviendo su vida de reposo. ¡Cómo 
lo sentirán los augures que han puésto 


todas las modulaciones que caben en: 


la voz del liberto, para--pintarnos las 
eras innúmeras de bienestar material! 


Esta noche 

el mundo es grande. 
El mundo es grande, y yo estoy solo; 
solo bajo la luna, y bajo mi tristeza. 
Voy por. la carretera 


blanca 
entre el lago y 


las montañas: 


'Soledad 


= De la obra El Surtidor de Estrellas. Edicio- 
nes del «Repertorio Americano». San José. 1929. = 


Y así voy, entre la sombra inmensa, 


por entre la belleza 


informe 


de la Noche, 


bajo la luna y sobre el mundo; 


agobiado, 


voy por la carretera interminable y polvorienta, E 


agobiado, 
como un indio, 


bajo el cacaxtle de mi soledad. 


Porque esta noche 
angustiosa 


está pariendo al 


esta noche está brotando, 


como una rosa negra, 
un mundo nuevo: 


el mundo informe de mi dolor; 
y el mundo es grande, y yo estoy solo. 


Y si no encuentro en esta noche compañía, 


es que no soy compañía 
para los hombres, 


ni para las mujeres, 


ni para los niños: 


ES QUE NADIE ME NECESITA. 


Porque sólo es compañía 
-el que se siente necesario a los demás, 
aquél que es un apoyo 

o un consuelo 


para un hombre. 
o para una mujer, 
o para un niño; 


aquél que es un consuelo o un apoyo 


siquiera a un animal 
o a una planta: 


y a mí nadie me necesita: 
y el mundo es grande, y yo estoy solo. 


como un indio, 


bajo el cacaxtle de mi soledad; 


voy por la carretera interminable y polvorienta, 
titubeando y tropezando, 


como beodo de dolor, 
entre la niebla de mis lágrimas: 


como si en vez de ir por los caminos, 


fuese sin rumbo en los espacios, 


tropezando con guijarros de estrellas, 
envuelto el una niebla cósmica, 


envuelto en la cauda nebulosa y luminosa del dolor humano, 


como un cometa en formación. 


Y mi dolor es mío, 
múo, 
sólo mío; 


y mi dolor es grande, 


como todos los dolores; 


un dolor 


porque es un dolor sin motivo, 


incomunicable e informe, 
- como todos los dolores; 


y mi dolor es mío; 


y no tengo a quién darlo; 
y por eso lo calentaré egoistamente, 
por eso lo incubaré profundamente 


contra mi corazón. 


PORQUE EL MUNDO ES GRANDE, Y YO ESTOY SOLO. 
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ha flotado, 
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Y he aquí que una Voz, 
una vaga Voz 
sulenciosa 
y enorme, 
un vasto Rumor omnipresente y Jolifio: 


formidablemente, 
en el espacio; 

y ha llegado a mi oído. 
Y es la gran Voz de aquella Ceiba gigantesca 
que se alza a la orilla del camino, 
destacando su inmensa copa 

en negro 

sobre la claridad azul. 
St, me ha hablado su Voz insonora; 
me ha hablado la enorme Voz del árbol americano, 
silenciosamente, 
vaga y profunda y sigilosamente, 


: con el vasto Rumor polifónico de las alas del viento. 


Y me ha dicho: 
«Por qué desear la compañía de los hombres, 
hombre 


que vas sin rumbo entre la niebla de tus lágrimas, 


si no tienes nada que darles, 
nada que darles esta noche, 
sino tu dolor, 
tu absurdo dolor 

trracional y visceral, 
que no es más que dolor de vivir? 
Tu dolor fantástico, 


—pero tan reall— 
tu* dolor | 


que aún no podrían apreciar 
los que todavía no. saben 
que son hombres, 
los que todavía 
no se sienten 
VIVIR? 


»i¡Por que desear la compañía de otros hombres, 


oh tú que vas ftropezando por la vida, 


ciego de soledad, 
y de humanidad, 

y de lágrimas, 
tú que pretendes estar solo? | 
¡No, 

no estás solo todavía, 

hombre 
¡No estás todavía lo lts solo, 
mo eres aún DIGNO de estar solo, 
si todavía deseas la compañía de los hombres! 


» Porque el hombre realmente solo 
sabe que no está solo nunca: 
y si tú eres de veras solo, 
si tú estás realmente lejos 
de LOS HOMBRES 


debes sentir a tu lado, 
por la carretera, 
marchando oscuramente, 
profundamente, 
cansadamente, 
las sordas, inmemoriales pisadas 


de otro Sér incorpóreo, 
de otro Sér grande 


y misterioso 
y triste: 
¡porque a tu lado va llorando, 

y titubeando, 


y tropezando, 
a tu lado, | 


eternamente, 
va sufriendo EL HOMBRE! 


»¿No comprendes 
que el hombre solo no está solo, 
sino que Es solo, | 


porque nació solo; 
- porque se nace solo 


o se nace gregario, 

como se nace blanco o negro? 

» Déjales que vivan, 
gregariamente, 


“gus pequeñas vidas de gregarios: 
déjales a ellos sw consuelo DE ELLOS, 


- que no puede ser consuelo para ti: 


el consuelo animal 
de sentir el calor mutuo de sus cuerpos, 
que tiritan en la soledad; 
y guarda tú el consuelo tuyo, 
el áspero consuelo de ser solo, 


¡la agria alegría 

cuyo frío | 
no podrían ellos resistir! 
»¡Sí, dejales que vivan, | 
pobres hombres y mujeres, 
déjales que vivan la pobre vida de los hombres; 
y vive tú, 

Hombre, 


vive tú la vida tuya; 
la vida del HomBRE! 


» Acepta y vive tu soledad. 


Acéptala y vívela 


7 como parte de ti mismo, 
como condición de tu existencia: 

como hago yo, La Ceiba, 
yo que lanzo a lo lejos mis semillas volanderas, 
sobre las alas del viento, 

para estar siemp re sola. 
¿Viste alguna vez a la Ceiba 

acompañarse de otras ceibas? 
No. Yo soy sola. 
Yo tengo el orgullo de mi soledad, 
porque sé que la soledad 

es condición de mi existencia: 
¡Yo no puedo vivir acompañada, 
porque tengo que elevar mi copa 

por encima dé las bestias 
- y de los hombres 
y de los árboles! 

¡Porque sé qe necesito 
la tierra, 
toda la tierra, 
para mis raices inmensas, 
y necesito el espacio | 


para mis ramas desmesuradas! 


> No, yo no puede vivir en compañia, 
¡Y el cielo mismo 
no es sino la vasta copa 
de una gigante Ceiba azul, 
que echa a volar, 0 
inmensamente, 


por los espacios infinitos, 
blancos algodones 
de la Vía Láctea, 
las claras semillas 


voladoras 
de los astros! 
» Hombre, 
sé como la Ceiba: 
Jaíslate, . 
Hombre, 


que el aislamiento es signo de grandeza! 
Vive solo, 
para que puedas vivir: 
[para que mm. tierra y espacio 
para tu crecimiento 


¿Qué más quieres, — 
si tu dolor $ tuyo, 
- TUYO, . 
solo tuyo, 
y no dones con quién compartirlo? 
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Qué más quieres, como un tañido hecho de espacio, | | : 
el lago, . | de luna 
| | y la luna, y ha quedado resonando 
son tuyos; en el caracol sangriento 


y tuya es esta noche inmensa, de mi corazón: 
y el universo entero es tuyo, 
porque no tienes con quién compartirlos, 


y así no tienes 


ly la he sentido circular 
por mis arterias, 
como una nueva sangre, 


que compartirlos con nadie! como una nueva vida! ; 


. »¡Arrodillate; Y hé aquí que, al regresar por el camino, 
| Hombre, ya no soy un hombre, | | 
| sobre el polvo de la cdrretera! “sino un Gigante. $ 
Arrodíllate, Y me he llegado, 
| Polvo consciente, j como un hermano mayor, 
y besa el polvo fraternal " hacia la Ceiba; 


por donde transitan 
los hombres, 


Y la he besado 

en la ruda corteza rugosa: 
Y me la he llevado conmigo 

por todos los ásperos camínos de la tierra, 
me la he Ulevado 

de la mano, 


diciéndole al oído: 


ES ¡Besa la frente de la Tierra! 
¿Da gracias a Dios de haber vivido hasta esta noche 
en que principita el mundo! 

| | ¡Da gracias a Dios por haberte dado este noche 

| para ti solo; 

- de haberte dado estas estrellas, y 

> y esta luna, 


como a un niño pequeño, 
| «Ceiba, mi Ceiba, 


| y estas montañas, y este lago, yo te llevaré por los caminos, a 
y esta tierra toda, enseñándote a mi vez la Vida, 
15 para ti solo! j de la mano, 
| Y dale gracias también como a un niño pequeño: z 


E por haberte dado esta Ceiba, 
Ñ | que es como un Cielo entero 
para ti solo, 
como un Cielo que ha hablado en ti y por ti, 


vaga y profunda y sigilosamente, 
con el vasto rumor polifónico de las alas 


porque yo soy un Hombre, 
Ceiba, 


mi pequeña Ceiba, 
¡Ceiba que un día habrás de ser un Hombre: 
¡Yo soy un Hombre, 
Ceiba! 
¡Yo soy el Hombre, | 
y el mundo es grande | > 
Y ESTOY SOLO!» 


r 


del viento». - 


Y ha cesado la voz del Árbol. ARA a 


A Y he aquí que, de rodillas, á 
i he besado el polvo de la carretera. 


Alberto Guerra Trígueros 


! Pero la Voz de la Ceiba | ¡ 
Ñ | ha quedado para siempre Aquí está Guerra Trigueros, el mejor poeta del Sal- 
en mis oídos; vador, amigo robusto del poema largo, que tanto hemos 
su Gran Voz ha quedado vibrando abandonado, por pereza o flaqueza, —y amigo además de 
| sobre el mundo, los grandes pensamientos—que Dios le regala en abun= 
como un tañido inmenso dancia. | | 
de campana, Gabriela Mistral 
La vida de los termes 
» ENANA = De El Sol, Madrid. = 
l nan, trasferidos a los animales, un patetis-  ternos a estos animalillos, que quizá — 
| da los jusentos Mamas... mayor frecuencia, un realismo, un nos ofrecen una fidelísima imagen de - 
vigor satírico o una ejemplaridad moral nuestros destinos sin meta. 
en sus Paroni la astucia, ni la Por momentos, al contemplar la yida 
aspecto humano. Si él no extrajera de de las de los termes, creemos cavar ante 
| colmenas, hormigueros termiteras los tra propia vida, mirada desde un punto 
| ejemplos y las moralidades "implícitas, de vista situado fuera de nuestra espe- 
sus lectores le suplirían con la propia + id cie. Percibimos los movimientos, pero 
| meditación. «Nada. interesa tanto al hom- ignoramos las impulsiones internas, Y 
bre como el hombre mismo», decía Goe- tepperior. Por misma pequeñez de los seres obser= 


the. Por todas partes venteamos lo hu- 


mano, como náufragos que buscan -an-. 


siosamente la huella del semejante. Todo 
nos sirve de referencia, paralelo o con- 


traste. Sin embargo, mada tan apto para >: vada al límito de la más absoluta inuti- 


esta. finalidad como las sociedades de 
animales. Los fabulistas conocen y usan 
este mecanismo, por el que el animal 
acentúa lo humano que posee o.el poeta 
le. presta. Las mismas escenas que nos 
acontecen, los caracteres que nos invis- 


ten, los impulsos que nos mueyen,.ga- 


cuando Maeterlinck, en su reciente libro 
La vie des termites (*), encuentra en los 
subterráneos de la termitera la inmola- 
ción del individuo a un poder miste- 
rioso, ausente, tal vez inexistente, lle- 


lidad, cuando encuentra una organización 


- para nada, una esclavitud que se agota 


en sí misma, humaniza y nos hace fra- 


(1) «Bibliothéque Charpentier». Eugóne Fasquelle, 
éditeur. París. (Acaba de publicarse una versión espa- 


_ñola). 


vados nos purece simple efecto de la 


distancia, que destaca los rasgos más 


esenciales, las líneas más esquemáticas. 


Un termes dotado de consciencia tal — 
vez pensase que su organización realiza 
un fin superior y trascendente. Pero no=- 
sotros sabemos que se cierra en sí mis- 
ma, y que si los termes han ido per=.* 


diendo en su evolución los ojos, las alas 
y el sexo, y sumiéndose bajo tierra, ha 


sido únicamente para conservar una for" 
ma inventada al azar por la vida. La 
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vida se da el lujo de crear formas infi- 


nitas de vivir, para después, acaso el 
día que rozan la cima de su perfección, 
aniquilarlas sin misericordia, sustitu- 
vendo la especie por otras nuevas e im- 
perfectas que han de volver a ensayar 


“torpemente los primeros pasos. Nosotros 


sabemos que esta especie de los termes 
vive en inminencia de muerte, y que 
sí por un juego de la naturaleza des- 
cendiese ligeramente la temperatura del 
trópico, desaparecería su consumada or- 
gánización social sin dejar más conse- 
cuencia que algunas huellas fósiles; y, 
como en los auspicios antiguos, rra 
mos inquietas interrogaciones a lo in- 
cógnito por el intermedio de una bestia. 


Los termes (comejenes) son los lla- 
maáados «hormigas blancas» ¡impropia- 
mente, porqué toman el color de la tierra 
donde asientan. Su tamaño varía, según 
las especies, de tres a diez milímetros. 


Su forma es la de una hormiga mal 


esbozada, con el vientre alongado, blando, 
vulnerable. Viven en los países tropi- 
cales y subtropicales; a una tempera- 
tura menor de veinte grados perecerían. 
No soportan la luz; habitan en grandes 
nidos subterráneos (termiteras), y para 
sus correrías labran caminos de zapa, 
ahuecan raíces y troncos, perforan como 
berbiquíes vivos, las maderas de los 
edificios, o construyen en la superficie, 


“200 su propio excremento, pasillos tu- 


bulares, galerías cubiertas, por donde 
caminan en tinieblas, ciegos como los 
topos. Las termiteras se hinchan.y se 
levantan sobre la tierra con apariencia 
de grandes túmulos, de catedrales car- 
comidas, de pirámides sutilizadas de 
hasta seis metros de altura. Un jinete 
con una lanza enarbolada no alcanza la 
cima. El nido está protegido por una 
cúpula de cemento, tan dura, que para 
romperla se requiere barreno y dinamita. 
En muchas termiteras, la parte superior 
está ocupada por el cementerio, para 
casos dé epidemia; cerca del sol, los ca- 
dáveres*se desecan rápidamente, y re- 
ducidós a polvo constituyen una reserva 
de viveres. Nada se pierde en la termi- 
tera, donde impera la economía, acusada 
hasta la sordidez. En las épocas de mor- 
talidad normal, los cadáveres son con- 


sumidos en fresco. En el centro está la 


nursery, el limbo de las larvas y nin- 
fas recoletas. surcado por un aire ca- 
liente y húmedo. A ambos lados, como 
en los estantes de una incubadora, los 


“huevos, blancos y oblongos, estibados 


por orden de fechas. Más abajo el apo- 
sento de la reina (figura 1.%), siempre 
clueca, que pone un huevo por segundo. 
fin-lo más hondo, en la cala, el pajar y 
la leñera, los almacenes de hierba y 
maderas triturada. En lo más alto los 


, huertos subterráneos de champiñones 


con que los termes aderezan todas sus 
comidas, a la francesa. De la termitera 
parten iunumerables galerías, que se es- 
tiran lejos, hasta las ramas de los ár- 
boles, los herbazales, las casas provee- 
doras de celulosa. La termitera bwlle de 


cálor, como una olla al fuego. El heno * 


en fermentación hace de caldera. Pero 
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se ignora la fuente de humedad que 
mantiene invariable un alto grado hi- 
grométrico en tierras donde no llueve 
durante muchos meses. Livingstone se 
inclinaba a creer que los termes combi- 
nan el oxígeno del aire con el hidró- 
geno de su comida vegetariana. 

Si nuestra ali- 
mentación fuera re- 
gida por un prin- 
cipio realizable de 
máxima economía, 
es probable que hu- 

T biéramos resuelto 
científicamente el 
problema del sus- 
tento en la misma 
forma que los ter- 
mes. Los termes se 
nutren de celulosa, 
el manjar más abun- 
dante, el que existe 
por doquiera en los 
vegetales. 


la celulosa. Esto no 
i ha sido problema 
para los termes, tan 
poco problema, que 
le han dado varias 
soluciones. Ciertos 
termes albergan en 


Reina de Termes gilvus 
Fig. 1. . 


su intestino todo una fauna de proto- 


zoarios alquilados, los cuales digieren 
por su encargo. la hierba y la madera, 
y luego son digeridos a su vez. Después 
de todo es el papel de los animales que 
consumimos los hombres: la vaca como 
el heno, y luego nos comemos la vaca. 
La diferencia está en que la vaca del 
termes pace en su intestino. Otras espe- 
cies de mayor talla y civilización más 
adelantada tienen asépticas las entrañas; 
la descomposición.de la celulosa se en- 
comienda a hongos, champiñones, mi- 
núsculas criptógamas que cultivan por 
sabios procedimientos. Como nuestros pa- 
naderos, leudan con este fermento sus 
provisiones, y cuando emigran no olvi- 
dan de llevarse, huertanos previsores, la 
mejor simiente de pr 


Pero su 
estómago no digiere 


En la termitera viven termes de quin- 


ce formas 
distintas, 

proceden- 

es de hue- 

vos idénti- 

Cos; pero 

pueden a- 

gruparse y 
en tres cas- 
tas: obre- 
ros, solda- | 
dos y  re- 
producto- 
res; las mis- 
de la Re- 
pública de | 
Platón, 
porque de | | 
lor Tepro- Obrero de ochraceus 
ductores 


salen los señores: el rey y la reina. Las 


tres funciónes de la guerra, del trabajo 
y del amor están completamente sepa- 
radas, como si los termes hubieran lle- 


gado a la convicción de que son in- 


compatibles. obreros (figura 2.*) 
tienen sexo, pero atrofiado, y carecen de 
ojos, armas y alas. Los reproductores son ' 
adolescentes ociosos, provistos de ojos con 
mil facetas, donde una sola Vez se re- 
fractará el mundo irisado de la luz, y 
de largas alas transparentes, .para em- 


parejarse en un ideal cópula aérea ese_ 


día único en que, retirados los soldados 


de las puertas. el enjambre sale de la 


termitera como un tumulto de ninfas y 
sátiros. Los soldados son también gente 
ociosa, Su cabeza, “acorazada, está ar- 
mada de grandes tenazas de cangrejo, 
que no sueltan presa (figura 3.*). Algu- 
nos son narigudos; su nariz es una la- 
vativa, (la cabeza es la pera) que aventa 
a distancia un liquido pegajoso, capaz 
de paralizar al enemigo tradicional. a la 
hormiga (figura 4.*%). Pero su vientre 
estalla a la menor presión como una 
ampolla de agua, sin duda, está provi- 
dencialmente dispuesto así para que no 
rol volver la espalda. Hay varias 
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«tenido de su estómago, como 


> 


formas de soldados; los de menor . ta- 
maño y apariencia menos bélica deben 


de ser los encargados de la policía ur- 
bana. 


Aquí reina, repetimos, el materialismo 
más extremado. Quien no trabaja, no 
come. Los ociosos no saben comer o no 
digieren la celulosa, viven a expensas 
de los trabajadores. Cuando uno de ellos 


siente apetito. roza con una antena al» | 
olfatea 


obrero que pasa afanado. Este 
al pedigúeño, y si es un joven, un rey 
en cierne, le vomita en la boca el con- 
manjar 
más fresco y lechoso; pero si es adulto, 
el obrero se vuelve y. le paga con la 
pasta de papel elaborada en su intestino 


€l congruo estipendio de su onerosa inu- 


tilidad. «Es el comunismo integral—di- 
ce Maeterlinck—,; el comunismo del esó- 
fago y de las entrañas llevado hasta la 
coprofagía colectiva». El excremento es 
la materia empleada por los termes para 


- empapelar sus aposentos y pasillos, para 


construir los caminos tubulares, para re- 
parar destrozos y obturar brechas. Y en 
la misma alimentación es aprovechado 


varias veces, por sus sucesivas destila- 


ciones intestinales, hasta dejar bien apu- 
rado el orujo. Los termes, escribe Mae- 
terlinck, so «químicos que han llegado 
a la serena convicción de que nada es 
repelente en la Naturaleza; de que no 
hay más que cuerpos simples, limpios, 
puros». Cuando los termites soldados re- 
basan el cupo prefijado por el instinto, 
o cuando el observador, en sus entrete- 
nimientos experimentales, introduce al- 
gunos de más, la comunidad deja pere- 
cer a-los supernumerarios en un combate 
sin gloria. Les suprime las viandas, y 


| ellos, incapaces de comer, con el 4 


en la bo- 
ca, mueren de 
bajo el 
peso descomunal 
de sus mandibu- 
las inútiles. . 
La reina es un 
animal gigantes- 
co en relación 
con el termes 
ordinario. Pesa 
de diez mil a 
veinte mil yeces 
más. Es sólo un 
abdomen (figura 
su vientre 
hidrópico llena 
su palacio, que 
de continuo re- 
quiere amplia- 
ciones. Allí yace 
inerte, mientras 
un equipo de 
centenares de 
obreros. se apresura junto a su boca, 
vertiendo sin cesar, como en una tolva, 
el manjar estercoráceo. Otro equipo, 
apostado a la salida del oviducto, reco- 
ge los huevos, que caen,.a razón de uno 
por segundo (treinta millones al año), 
como las gotas de una gotera; los lava 
y los trasporta al almacén de los em- 
briones. Es el trajín de un alto horno. 
Una guardia de soldados rodea a la mo- 
mia viva de la reima, erizadas sus ar- 


Soldado de Capritermes opacus 
Fig. B. 
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DR. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oidos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


mas contra un enemigo imaginario Otros. 
vigilan a los óbreros, porque el sudor 
de la reina es tan dulce y su piel tan 
exquisita, o sus adoradores son tan idó- 
latras, que sin cesar la acarician y. la- 


“men, y al menor descuido se lleyan, co- 


mo- fetiche de amor, un bocado de pe- 
llejo. La fecundidad de la reina persiste 
cinco o seis años; a la menor señal de 
menopausia se la priva de alimento y 
es devorada en el acto, como una balle- 


na caída: en poder de una tfibu de sal-' 


vajes; la moral de la termitera no ad- 
mite negligencia ni flojedad. El rey, 
pequeñito y enclenque, vive atemorizado, 
como quien va' a ser preso, siempre 
atisbando y siempre oculto bajo el vien- 


_tre de la soberana. Cuando la reina ca- 


duca o su fecundidad decae, los termes 
no entronizan una nueva reina; la sus- 
tituyen con uná plebeya, buena pone- 
dora, educada para la contingencia. A 
tal fin reservan en el taller un cierto 
número de individuos a medio terminar, 
abocetados, a los que, en caso de nece- 
sidad. apresuradamente. dan los últimos 


toques, como el escultor, trasformándo- 


los a voluntad en soldados, obreros o 
ponedoras. 


Sin soldados y reproductores, la espe- 
cie se hubiera extinguido. El termes 
obrero es flojo, cobarde, infecundo. Pero 


Fernando Vela 


una brecha, 


algún Trotski de 
este Soviet ha 
organizado tr o- 
pas numerosas y 
bien equipadas. 
Si el nido es 
atacado por las 
hormigas, si se 


enseguida aso- 
ma la cabezota 
de un centinela, 
que alarma al 
cuerpo de guar- 
dia golpeando 
el suelo con sus mandíbulas; a poco to" 
da la guarnición cierra la brecha con 
sus cráneos que muerden al azar, cómo 
una jauría de bulldogs ciegos. Cuando 
por acaso un pelotón de hormigas salva 
las alambradas, los obreros tapian a re- 
taguardia las galerías que conducen al 
corazón de la ciudadela; los soldados 
abandonados :mueren heroicamente; pero 
el enemigo queda aislado. 

Los reproductores vagan ociosamente 
por la ciudad demandando el pan kaki 
a los obreros, Mas un día, al fin del ve- 
rano, la hermética ciudad se abre de 
par en par, y súbitamente, como a una 
palmada, se eleva al azul una nube es- 
pesa y trasparente de alas. El ensueño 
de la termitera dura sólo un instante; 
la nube se posa, y pájaros, reptiles, róe- 
dores, hormigas” y libélulas se arrojan 
vorazmente sobre los termes; el hombre 
apalea los cadáveres, y con la pasta 
amasa confituras exquisitas. De todas 
las parejas, tal vez una sola escapa con 
vida y funda una nueva colonia. En to- 
da la vida de la termitera reina la pre- 
visión, la economía, la sordidez; úÚúnica- 
mente en este instante el azar del amor 

y el lujo dilapidador de la vida reco- 
sus fueros. 


Soldado narigón de Euter- 
mes diversimiles 


Fig. 4. 


17 de Marzo de 1927, 


Persiflage 
Port-Royal 


— Colaboración directa — 


Para el Licenciado don Alberto Brenes Córdoba, 


porque estoy seguro de que fue él quien hizo pensar 
a Gissing en Port-Royal. 


Cómo se las arregla Gissing para leer 
lo que lee en la Biblioteca de Alejandria 


es para mi mayor misterio que averiguar el 


nombre que se daba Aquiles cuando se es- 
condió entre las mujeres. En la Biblioteca 
hallo poco de mi gusto. Casi no hay estan- 
te en el que no encuentre alguna versión 
del Libro de los muertos de los egipcios, y, 
como los egipcios, que escribieron esos ca- 
pítulos para recitar cuando se sale al día, 
tenian una manera de pensar de la muerte 
para entender la cuál sería necesario que 
yo naciese egipcio, en la Biblioteca me 
agobio y me asfixio de papiros. El papiro 
de Ani, especialmente, me perturba; y, 
perturbado el ánimo, no hay manera de go- 
zar entre libros. A ellos debe irse con el 
espíritu en reposo, como se tiene la copa 
para que el escanciador nos la llene de vi- 


no.—A propósito, hoy que me llenaban el 
bonito cáliz, de cobre con incrustaciones de 
plata, me. temblaba la mano demasiado y 
derramé el rojo líquido sobre los limpios 
manteles de la Sarah israelita. Parecia que 
aquello fuese sangre, tan rojo oscuro y tan 
espeso es el vino que se nos sirve, y me sen- 
ti palidecer como si hubiese sangrado mu- 
cho. No sabría decir qué me pasa. (18S- 
ing, en cambio, viejillo como es, goza de 
una tranquilidad envidiable... Decía que 


no sé cómo hace para leer en Alejandiia 


lo que lee. 

“He estado leyendo”, dls. Port-Royal 
de Sainte-Beuve, libro que siempre había 
pensado leer: como es largo, y como el im- 
terés que he tenido en el período de que se 
ocupa ha sido leve, hasta ahora no lo habia * 

(Pasa a la página 288) 
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Canales interocéanicos;: Panamá, Nicaragua 


Un problema americano.—La cons- 
trucción del Canal de Nicaragua es de 
tah grandes proyecciones futuras que 
merece la atención apasionada de las 
Américas del Centro y del Sur. Un 
despertar de la conciencia continental 
es.menester ahora que se prepara oscu- 
ramente, en los circulos oficiales de 
Washington, la terminación de la obra 
comenzada en agosto de 1914 y que ata- 


ne tan de cerca a las repúblicas ame- - 


ricanas, El sobresalto no es—no sólo 
debe ser—de Nicaragua y sus, vecinas, 
sino de todas las naciones hispanopar- 
lantes, desde México hasta la Argentina 
y Chile, Es la hora de que los Estados 
Unidos conozcan en su integra fran- 
queza la opinión de nuestra América, 
celadora de su libertad y consciente de 
Sus destinos. Hay que tener presente 
que hasta hoy nuestra falta de solida- 
ridad racial y geográfica ha sido la cau- 
sa de que la bandera estrellada haya 
avanzado sin obstáculo sobre nuestros 
pequeños países, encerrados en un ana- 
crónico aislamiento. 

El ejemplo del Canal de Panamá, ins- 
irumento de explotación y servidumbre, 


—Envio del autor— 


Jorge Carrera Andrade 


comprensión, que ya estaban resultando 
bárbaros los otros métodos de qué sue- 
len valerse los Estados Unidos para su 


- expansión imperialista, como lo atesti- 


eguan los marinos caidos con la cara al 
cielo, en medio de la selva centroameri- 
cana, y las inhumanas operaciones fi- 
nancieras que constituyen el “imperia- 
lismo del dolar” como lo llama: Scott 
Nearing. 


El Tratado 


Este es uno de aquellos documentos que 
-avergúenzan a quien los firma. Según 
sus cláusulas, Nicaragua queda .mate- 


rialmente a merced de los Estados Uni- 
dos que le prestan la mísera ayuda de 
¿tres millones de pesos oro para que pue- 
_da atender a la reducción de su deuda. 
Los Estados Unidos se reservan en cam- 
bio el derecho: de construir, cuando lo 


-creyeren oportuno, una canal de su pro- 
¿Piedad, en la parte de territorio nicara- 


gúense que tuvieren a bien, y reciben 
como concesión las Islas del Maíz y una 
base naval en el Golfo de Fonseca, por 
99 años renovables a su voluntad. No 
hemos podido encontrar, pese a nuestros 


¿ 


debe alentarnos para expresar 


muestra disconformidad con el Tra- 


tado Bryan-Chamorro que esta- 
blece la construcción del nuevo 
Canal. La unión de dos océanos, 
el corte de la costra terrestre que 
permite el paso de las embarca- 
ciones, el camino de agua hacia los 
mercados internacionales, el Ca- 
nal en suma que debia abrir de 
esperanza los ojos de América, se 
ha convertido más bien en motivo 
de preocupación y de temor, pues 
amenaza ser llevado a cabo con el 
Bacrificio de una nación y sola- 
mente con propósitos de lucro y 
de conquista. Un Canal necesita 
Wicaragua y la América del Cen- 
tro en verdad; pero abierto al li- 
bre tráfico del mundo y construido 


honradamente sin que les cueste 


la mutilación o la esclavitud. 

La señal de aviso, el llamado 
a los trabajadores del pensamien- 
to, nos ha venido ésta vez desde el 
corazón mismo de los Estados 
Unidos, desde New York. La Z:2- 
ga de Reconciliación quiere oír la 
voz de América, por órgano de la 
clase intelectual, parahacerla re- 
sonar en el Congreso de la Unión. 
“Pesa cada vez más la opinión la- 
tinoamericana—dice Carlos Thom- 
son en su encuesta—y conviene 
que ella ilustre las deliberaciones 
del Senado norteamericano en lo 
referente al proyecto de construc- 


ción de este nuevo Canal inter- 


oceánico”. En buena hora sean 
esta influencia y este espíritu de 


La golosina y el cielo 


= De La Vanguardia. Barcelona = 


I.—Una dama estaba dando caramelos a un niño 9, 
al ponérselos en la boca, le decia que cerrase los ojos. El 


niño seguia mirándola de hito en hito, sin abrir la boca. 4 


Al imsistir la dama, le replicó un amigo. 


—Señora ... El mño no quiere perder el cielo por una 
golosina. 


-11.— Algunos poetas de española se 


han complacido en saborear menudas golosinas a costa 


de cerrar los ojos ante la gran belleza. Por miedo a una 
ostentosa “monumentalidad”, han ido lentamente redu- 


ciéndose al trato de un mundo menor, a veces delicioso, 


a veces insignificante, falto"de signos, de pobre, de in- 
transcendente materia vital. No pensar en “cantidades” 
sino en “calidades —dajeron. :—pero acabaron por . . . 


empadronarse en el pais de Liliput. 


Mucha parte de la poesia contemporánea se complace 
demasiado en lo pequeño, y, si no debemos sentir delirios 


de grandeza, tampoco dgbemos sentirlos de pequeñez. Un 
poeta así comenzaría—como Zaqueo—por no ver núnca 


pasar lo misterioso, de tanto pegarse al pavimento y aca- 
baria por rechazar—como Zaqueo— funciones de bos- 


quimano. Incapaz de ir a buscar personalmente la gracia, 
se subiria a los árboles para verla pasar. 


El que la gracia de las cosas transeúntes, al pasar, alce 
los ojos a Zaqueo, es un caso de excepción. De ordinario 
no alza los ojos aunque suele cogerse del brazo de ciertos 
hombres desprevenidos que van y vienen, que sufren co- 
dazos y empellones de las gentes. 

Jorge Carrera Andrade prefiere bajar del árbol y po- 
nerse en el trance de que la gracia le coja del brazo. 


1HI,—Sabe a raíces húmedas, a tiérra esponjosa, a fru- 

tas en sazón, la poesía de Jorge Carrera Andrade. Visión 

directa del mundo, hecha primor artístico por un agudo 

trans de vivas Fruición de lo 
(Pasa a la página 288) 


esfuerzos, una explicación lógica 
a este extraordinario documento 


en que se hipoteca la soberanía de 


un pueblo. El Tratado en cuestión 
fue concebido y firmado en Wash- 
ington. Creemos que el político 
de Nicaragua que dió su nombre al 
Convenio, se prestó por ambición 
al Poder a servir de instrumento 
en'las manos hábiles de los esta- 
distas . norteamericanos. 


Pese a las ratificaciones efec- 


tuadas por los Senados de los paí- 


- ses respectivos, el Tratado Bryan- 


Chamorro permanecerá sin va- 
lor para los hombres de Derecho 
de toda América. Hay varios pun- 
tos esenciales que impiden consi- 
derarlo válido: La incapacidad de 
una de las partes contratantes, 
Nicafagua, para otorgar el Pacto 
sin. las restricciones a que estaba 
obligada por los derechos de las 
naciones vecinas; la contradicción 


manifiesta con el Tratado Cly- 


ton-Bulwer, según el cual los Es- 
tados Unidos se comprometían a 
no tener poder exclusivo en el Ca- 
nal interoceánico, lo mismo que 


| con el Pacto de 11 de Febrero de 


1860 en que se declaraba la neutra- 
lidad del proyectado Canal ; la vio- 
lación de los derechos de condomi- 
nio de Costa Rica en las bahías 
de San Juan del Norte y de Sali- 
nas, y de El Salvador y Hondu- 
ras en el Golfo -de Fonseca 
(Tratado Cañas-Jerez y laudo 
Cleveland) y la violación de los 


(Pasa a la página 239) — | 
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Leamos a Montaigne; es una 
lectura salubre. Hemos vuelto a 
leer al maestro, que tanto y tanto 
repasamos en nuestra lejana ado- 
lescencia. Montaigne nos enseña 
a dar vueltas en torno de los he- 
chos y de las ideas; a examinar 
el pro y el contra de los hechos y 
de las ideas; a tener serenidad 
para juzgar los problemas ; a re- 
montarnos por encima de las con- 


-tingencias politicas (ni el rey, ni 
la Liga); a escudriñar, por debajo 
-de las apariencias contradictorias, 


lo que tienen de iguales dos asun- 
tos que parecian antagónicos. Y 
nos enseña otras cosas Montaig- 
ne; nos enseña, por ejemplo, a 
considerar la grande y pavorosa 
cuestión : la cuestión de la muerte 
(“filosofar es aprender a morir”) ; 
pero para nuestro propósito de hoy 
nos basta con las saludables reglas 
de propedéutica que Miguel de 
Montaigne nos muestra en sus 
Ensayos o Discursos, como tradu- 
cia don Francisco de Quevedo, que 
puso en castellano un fragmento 
de Montaigne. Y basta de prólo- 
go; hagamos aplicación de la doc- 
trina. 

Debemos acostumbrarnos a las 
críticas que de la República se ha- 
gan; no seamos intolerantes. La 
crítica. era permitida durante la 
Monarquía ; la crítica debe ser per- 
mitida durante la República. En 


-1909 las izquierdas españolas hi- 


cieron  violentísimas campañas 
contra los hombres que entonces 


- formaban el Gobierno; ahora las 
derechas españolas hacen violen- 


tisimas campañas contra los hom- 
bres que forman este” Gobierno. 
En:1909 se llegó a pedir el aten- 
tado personal contra el eminente 
repúblico que presidía el Gobierno; 
ahora no se ha Jlegado a tanto. Y 
entonces se trataba de intereses hu- 


manos y ahora de intereses divinos. 


Condenemos las violencias de antes 
y de ahora; condenemos las violen- 
cias de derechas y de izquierdas ; 
pero sólo podrán condenarlas con 
autoridad aquellos hombres. que, 
habiéndose mantenido en un am- 
biente de serenidad—<l ambiente 
del maestro Montaigne,—puedan 
levantar su voz para exhortar con 


eficacia a unos y a otros. Dejemos 


el odioso terreno de las violencias; 
en la esfera de lo lícito y lo per- 
mitido no es inoportuno el adver- 
tir que debemos ser *tolerantes. 
Conocemos un escritor que duran- 
te muchos años—veinticinco—ha 
colaborado en un gran periódico, 


REPERTORIO AMERICANO 


Leamos a Montaigne 


== De Crisol, Madrid 


: 
ES 


Contra la política del odio 


= De Crisol. Madrid = 


Los apasionados de la lectura saben que un libro llama 
a otro libro. Una nota de un libro, en que se hace,refe- 
rencia a otro, suscita nuestra curiosidad y nos lleva a leer 
ese otro labro; un libro que nos place, nos hace buscar los 
demás libros del mismo autor. Y asi, insensiblemente, como 
en un deporte, como en la caza, vamos entretenidos de l:- 
bro en libro. La biografía de Aristides Briand nos ha 
hecho leer la biografía de Alejandro Millerand. Este po- 
litico fue ministro de Fomento en el primer ministerio 
que formó Briand, en 1909. Quisimos ver cuál habia sido 
la labor de Millerand en el ministerio de Trabajos Pu- 
blicos; repasamos algunos autores que en ello se ocupan : 
leimos los discursos de Alejandro Millerand durante su 
actuación en Fomento. Y en el estudio extenso y docu- 
mentado que va al frente de esos discursos, encontramos 
unas lineas que vamos a trascribir. La labor de Alejan- 
dro Millerand en Trabajos Públicos fue fecunda y bri- 
llante. El ministro, con una gran capacidad, con una 
admirable resistencia física, recorrió toda Francia, sin 
aparato, sin solemnidad; se enteró de todo; preguntó a 
todas las gentes; conferenció con autoridades técnicas; 
supo, en suma, otr—cosa dificil a un gobernante ;—supo 
vir y recoger cuidadosamente lo. oido. Y. el prologuista 
de sus discursos, al fiñal, después de haber estudiado la 
labor del ministro, expone, expone el espiritu del politico. 
Y dice lo siguiente: “Millerand ha combatido todas las 
políticas sectarias, fundadas en las querellas de creencias, 
todas las agitaciónes que no reposan sino sobre la tirania 
de las córmiiencias, todo ese anticlericalismo obsedante en 
que se resuelven las fiebres políticas de nuestras provin- 
cias. Millerand ha condenado esa politica odiosa de im- 
dividuos a individuos, que no explota sino las ambiciones, 


dj a la página 284) 


afecto con fervor a la Monarquía, 


representante autorizado de Tas” 


clases productoras y conservado- 
ras del pais. Y en es periódico el 


escritor aludido ha podido expre=* 


sarse con la mayor libertad en sus 
críticas contra -usos, costumbres, 
hombres, prácticas, corruptelas, 
vicios y lacras de la Monarquía; 
no hay más que repasar la colec- 
ción de ese diario para compro- 
barlo. Ni una-vez siquiera, desde 
el primero al último día de cola- 
boración, ese escritor ha visto Co- 
artada su libertad. Lo que se hacia 
en el régimen monárquico, ¿no 
se podrá hacer en el republicano? 

¿ Habrá ahora menos libertad que 
antes ? 


Peró puede darse otro caso más 
grave. Se puede crear un ambien- 
te tal de coacción que, teniendo el 
ciudadano libertad en las leyes, 
no la tenga en la práctica. En 
Francia, durante la guerra, era pe- 
ligroso elogiar a Kant, a Goethe, 
a Waágner. No es preciso decir 
que había en las leyes libertad pa- 
ra la loanza de esos grandes ale- 
manes. Pefo ¿qué le ocurría. al 
malaventurado escritor que elo- 
giaba a Kant, a Goethe, a Wág- 
ner? ¿No suscitaba el recelo, el 
rencor, el odio de sus coniciudada- 
nos? ¿No se veía acusado de mal 
patriota ? Si un empresario hubie- 
ra tenido en esos años la ocurren- 
cia de poner una ópera de Wágner, 


¿qué es lo que hubiera sucedido?” 


Pero no necesitabos argumentar 
con hipótesis; existe un “curioso li- 
bro (El caso Wagner; la música 
duránte la guerra, por Juan Mar- 
nold), en que se pueden ver las 
viscisitudes del gran músico en 
Francia durante los años trágicos. 
Hagamos la aplicación a. España. 
Todo cambio de régimen acusa un 
recrudecimiento de intolerancia, ES 
una ley de psicología social la de 
que los dogmas nuevos son más 
intolerantes que los antiguos. En 
la corriente de los siglos los dog- 
mas viejos han ido pérdiendo sus 
angulosidades—<omo los cantos 
rodados de los rios ;—lo que antes 
era agrio, se suaviza; lo que repe- 
lía, se torna atrayente; las dife- 
rencias se van borrando; surge, 
con la costumbre, la tolerancia, la 
indulgencia. Con los dogmas nue- 


vos, la cosa varia; no. se toleran 


faltas de respeto; lo que antes era 
leve es ahora sumamente peligro- 
so; nacen. y pululan las suspica- 


cias; se acusa de falta de fe o de 
traición al que se permite pala- 
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bras o realiza hechos que antes no escan- 
dalizaban a nadie. 

Y ante este espectáculo, ¿cuál debe ser 
la misión de lo que llamamos un intelec- 
tual? ¿La de lanzarse también a la vorá- 
gine de la pasión, o la de predicar amable- 
mente el respeto para todas las opiniones 
y la tolerancia para el libre desenvolvi- 
miento de la personalidad? El ambiente 
de coacción moral de que hablamos con re- 
ferencia a los años de la guerra, puede dar- 
se en un pais con motivo de un cambio de 
régimen. En España se ha producido. Los 
hechos del 11 de mayo y siguientes crearon 
un. ambiente tal de coacción moral, que ha 
invalidado la libertad de pensamiento. Por 
causa de esa enorme coacción moral, las 
elecciones legislativas han dado el resul- 
tado que han dado, y no otro, como pudie- 
ron darlo, si la burguesía española, que es 
la que ha traido la República, hubiera in- 
tervenido en esa contienda, én vez de mar- 
car su desvío, coaccionada por los hechos 
aludidos. Y si por causa también de ese 
ambiente de coacción un periódico no pue- 
de decir todo lo que quisiera decir, ¿de qué 


valdrá la libertad de expresión que se con- 


signa en las leyes? Legalmente, en este 
régimen, habrá la misma libertad o más 
que. ántes; pero prácticamente habrá me- 
nos. > 


Leiamos estos días una nueva vida de 
Mariana Pineda; condenada esa inmortal 
mujer, intentó fugarse; iba por la calle 
perseguida, y se escondió en un portal, 
cuando desde una ventana una vecina gritó 
a los perseguidores: “; Ahi está!” Y en ese 
grito se halla condensado todo un estado 


nacional de dureza, de crueldad, de fana- 


tismo. El espiritu de ese grito lo vemos, 
por ejemplo, en la calle, cuando una señora 


vestida elegantemente lleva de la mano un 


niño, y el niño—una criatura de tres o cua- 
tro años—llora, cansado, fatigadisimo de 
caminar uno o dos o tres kilómetros. La 


madre, con su traje elegante, y atendiendo 


a las conveniencias sociales, no puede to- 
mar en brazos al niño, y el niño va casi a 
rastras, gimiendo, llorando. Pues desde ese 
gesto de crueldad hasta el nombramiento 
de la Comisión de Responsabilidades, en 
ta Asamblea Constituyente, hay toda una 
gama de dolor y de dureza que pinta un 
estado de conciencia nacional. ¡Ahí están! 
Ese es el grito de la Comisión de Respon- 
sabilidades. ¡Ahí están! Están en las cár- 
Celes, en la emigración, esperando el fallo 
que demos hosotros. ¡Ahi están! El grito 
de la mujer de Granada era perfectamente 
justo; se servía con él a la Justicia; era una 
obra de patriotismo la que esa mujer reali- 
zaba. Obra de justicia y patriotismo es tam- 
bién la que van a realizar los señores de la 
Comisión de Responsabilidades. El que no 
lo crea así es un impunista, un partidario del 
antiguo régimen. La justicia, la más estric- 
ta justicia, lo que reclama es que se castigue 
a los que delinquieron. ¡Ahí están! Siga- 
mos la obra del canibalismo español; que 
no se interrumpa, ni por un momento, la 


REPERTORIO AMERICANO 


Renuevo 


—Envio del autor— 


¿A dónde irás cuando tú mueras? 
«A donde están las cosas por nacer», 
allá a ser puñado, entre mis sacras eras. 
Pero alli, alli también te he de querer. 


¿A dónde iré yo cuando muera? 
Donde los míos esperan su turno de nacer; 
y otra vez, ya todos, todos juntos 
dulce dolor fuera volver. 


¿Que a dónde iré cuando yo muera? 


Hay un lugar que a mí me espera 


y acaso escriba Primavera: 
«Aquí sólo hay lugar para querer». 


Max Jiménez 


Coronado, Octubre 18 de 1981. 


historia de crueldad y de persecuciones*que 
comienza en la más remota antigúedad. 
¡Ahí están! En las cárceles o en el destie- 
rro, esperando nuestra sanción, la sanción 
de quienes van a realizar una obra de alta 
justicia. | 


El maestro Montaigne no diría eso; con 


horror se cubriría el rostro. ¿Qué más san- 
ción que un cambio de régimen? Una revo- 
lución es un cambio total, en las costum- 
bres, en las- leyes, en la justicia, en la 
política. Cambiar un régimen es “hacer 


Azorín 


liquidación de todo lo pasado. No .nos 
acordemos más del pasado. En los prime- 
ros momentos de un cambio de régimen, 
son excusables todos los excesos ; la pasión, 


“el enardecimiento, lo hacen perdonar todo. 


La intemperancia de palabra es corriente 
en todos. Pero el tiempo pasa; la sereni- 
dad se hace; las pasiones se calman. Y en- 
tonces no debemos tener sino olvido para 
las instituciones y hechos antiguos, y res- 
peto para quienes fueron vencidos. Respeto 
para todas las personas, desde el jefe de 
Estado caído hasta el más humilde de sus 
partidarios. Y sólo asi, sólo con este am- 
biente de serenidad, de ecuanimidad, de al- 
teza moral, es como se consolidan verda- 
deramente las nuevas instituciones, y como 
se ganan las simpatías de todos los ciuda- 
danos. ¡Ahí están! Ese grito es para nos- 
otros una: pesadilla, ¿Qué más sanción 
para un hombre del antiguo régimen que 
ver desaparecido todo lo que él amara y 
propugnara? ¿Y quién es el que en polí- 


tica puede levantarse a condenar a nadie? 


““:Cuántás condenaciones no he visto más 
criminales que el crimen condenado!” Así 
exclamaba el maestro. “Combien ai-je vu 
de condamnations plus crimineuses que le 
crime!” 4 

Leamos a Montaigne; su lectura es una 
eficaz higiene espiritual. 


los egoismos y las cóleras”. ¡Qué hermosa 
politica la que se resume en estas pala- 
bras! La política del odio es la que hace 
infecundos todos los movimientos nacio- 
nales. La política del odio es la política 
del sectarismo. Un sectario es un hombre 
para quien los matices no existen. Un sec- 
tario es un ciudadano a quien los hechos 
no dicen nada. El hombre que se halla en 
la región opuesta del sectarismo es, por 
ejemplo, el querido maestro Miguel de 
Montaigne. El sectario, generalmente, se 
apoya en una idea excelente; la base de los 
sentimientos de un sectario es. cast siem- 
pre laudable. No se puede negar al secta- 
rio un fondo de nobleza y de rectitud en 
sus sentimientos y en su ideas. Pero lo que 
sucede es que lo que habia de ser fluido y 
flexible, se torna anquilosado; la vida, que 
es como decia Montaigne, “un movimiento 


"desigual, irregular y multaforme”, se fo- 


siliza y se detiene. Si quisiéramos darnos 
cuenta de este singular fenómeno, no ten- 
dríamos que hacer más que observar lo 
ocurrido con las propias doctrinas del 
maestro. ¿Qué influencia habrá tenido en 
el pensamiento de Montaigne un español?” 
Es decir, ¿cómo habrá influido en la sen- 
sibilidad de Montaigne, Raimundo Sabun- 
de, con su Teología natural? Si abrimos 
este libro, veremos que el autor, lejos de 
escribir una obra en abstracto, árida, seca, 
se va elevando desde el cosmos, desde los 


Contra la política del odio... 


(Viene de la página 238.) 


minerales, desde las plantas, desde las 
animalias, como se decia en la Edad Me- 
dia, hasta las regiones divinas. Lo que 
en otro tratado sobre la misma materia nos 


parecería abstruso, aquí nos atrae; el pro- 


cedimiento es el mismo que el que más tar- 
de habría de emplear Fray Luis de Grana- 
da en su Introducción del Símbolo de la fe. 


Miguel de Montaigne, por consejo de su. 


padre, tradujo del latin al francés la Teo- 
logía natural, de Sabunde. Y en los En- 
sayos dedica a este libro sinceros elogros. 
Escribe, "por ejemplo esta frase: “le 
trouvay belles les imaginations de cet 
aucteur”?. Las palabras son caractgristi- 
cas. El libro de Sabunde está compuesto 
por bellas imaginaciones, los Ensayos 
de Montargne son, a su vez, bellas 1maga- 
naciones. ¿Qué es la imaginación sin sen- 
sibilidad? ¿Cómo pueden darse bellas 
¿maginaciones sin sensibilidad? Y si se tre- 
ne sensibilidad, ¿de qué manera se podrá 
ser sectario? En uno de los capitulos de la 
Teología natural, el autor nos dice que una 
de las prendas del hombre sabio es no ser 
ni demasiado crédulo ni demasiado incré- 
dulo. Y eso es todo Montaigne también. 
Pero lo que es fluidez y flexibilidad en 
Montaigne, va a convertirse en dogma de 
sectario. Un. continuador del «maestro, 
Pierre Charron, emprende la tarea de sis- 
tematizar la doctrina de Montaigne. El 
librito en que Charron codifica a Mon- 
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taigne, ya es duro y árido de por sí; lo que 


antes era espontaneidad y gracia, suavi- 
dad y tolerancia, se convierte en estas pá- 
ginas, al ser sistematizado, en dictados de 
un casi sectario. Mas tarde, todavia un 
admirador de Pierre Charron, intenta re- 
sumar el libro en que se resumen los Ensa- 
vos en un breve volumen publicado en 


Amsterdam en 1763. Y en este punto, ya 


la doctrima amable del maestro es un puro 
y antipático sectarismo... Véase, pues, có* 
mo lo que es flúido y humano en un cere- 
bro, puede llegar, según la fórmula y la 
manera, a sernos repulsivo. 

¿No habrá medio de que terminara el 
sectarismo, es decir, la politica del odio en 
que se inspira la Repúblaca española? ¿No 
habrá medio de acabar con la politica del 
odio? La burguesía está apartada de las 


"funciones del Estado; se halla ausente 


también de la vida nacional. Desde el 11 
de mayo y días siguientes, la burguesía, 
que había traido la República, se encuen- 
tra alejada de la República. Los sucesos 


aludidos prejuzgaron el resultado de las * 
elecciones legislativas. Se creó aquellos 


dias un formidable ambiente de coacción 
moral; fatalmente, la burguesta, atemor:- 
zada, no había de concurrir a las elecciones 
generales. Y el resultado ha sido el que 
hemos-presenciado; el gobierno de la Re- 
pública tuvo un triunfo análogo al que 
tendria un general que entrara en una pla- 
24 fuerte que no defendia nadie. Conse- 
cuencia de esa abstención es que la Asam- 
blea no representa la voluntad nacional; 
es un mero producto de las clientelas de 
los ministros actuales. Y en esa Cámara, 
en que no están representadas las fuerzas 


conservadoras de España, en que las clases 
productoras no tienen representación, es 


donde se van a debatir y resolver los más 
g£raves problemas nacionales. 


Miguel de Montaigne combatió el ego- 


centrismo; todo el alcance de los Ensayos 


está contenido en esa lucha amable y son- 
riente del maestro contra la tendencia a 
creernos el centro del Universo. Pero el 
egocentrismo es immortal. Decimos: nos- 
otros somos diferente de nuestros antece- 
sores; sabemos más que ellos; hemos via- 


jada más que ellos; hemos leido más que' 


ellos; contamos con medios de comunica- 
ción con que ellos no contaban; tenemos 
el telégrafo, el teléfono sin hilos, los gran- 
des trasatlánticos, los automóviles, los 
aviones. Además, nuestra sensibilidad se 
ha afinado; no podriamos soportar lo que 
ellos soportaban; las gracias chocarreras 
que a ellos les hacian reir, a nosotros nos 
desagradan. Nuestrás abuelos se desan- 
£raron en guerras intestinas, en luchas 
tratricidas; a lo largo del siglo x1x, los 
españoles han usado de la violencia y han 
cometido mal imiquidades. Estaba la raiz 
de toda esa violencia en la ignorancia, en 
la superstición; todavia los partidos y ele- 
mentos reaccionarios usan de la violencia 
y cometen iniquidades. Pero nosotros, cul- 
tos, finos, eruditos, liberales, no podriamos 
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La amiguita 


Para /sabe/! Hí/o. 


¿Es que has querido morirte? 
¿Alguien descifró la belleza 
de la muerte delante de tu alma? 
¿Es que viste las eras 


sembradas de asfodelos? á 


Amiguita buena, 
lleno tu interior de luz: 
tú quisiste ser mariposa 
, sobre las rosas pálidas 
en los jardines de la muerte. 


Cuando las estrellas 
te busquen para vérter 
en tus ojos su luz, 
te verán como una lucecita 
azul, en el corazón 
de una rosa. 


Y cuando, deseosos de no olvidarte, 
preguntemos a los niños | 
tu nombre, los bellos niños 
que acariciabas 
con tus versos, 
ya no se acordarán 
de cómo te llamaban. 

y te llamarán Amor. 


Rómulo Tovar. 
San José, octubre 1981. 


(Envío del autor) 


jamás usar de la violencia ni cometer ini- 
quidades. ¡Ay, qué bello sueño! La 
realidad sonriendo irónicamente, la real:- 
dad inexorable, la realidad que está por 
encima de las teorias y de los libros, se en- 
cárga de desmentir tan generoso egocen- 
trismo. Ya en el poder, nosotros, los puros, 
los integros, los que tenemos otra sensibt- 
lidad que los reaccionarios, poco a poco, 
insensiblemente, vamos adentráandonos en 
la violencia y en la imiquidad. La realidad 
es la misma, igual en un régimen que en 
otro; lo que cambia es la etiqueta con que 
intentamos cohonestar nuestra infidencia 
intima y total. ¿No habrá medio de que 
la República sea de distinto modo que el 
antiguo régimen? Cancelemos el pasado; 
no mtremos al pasado; no pidamos cé- 
dulas de purificación a nadie. Que todo 
el que se acerque con lealtad y sinceridad 
a la República, sea acogido cordialmente 
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en su seno. Marchamos, en España, sin el 
concurso de la burguesía, a un porvenir inm- 
cierto. Cuando seva a necesitar el concur- 
so de todos los españoles inteligentes y de 
buena voluntad para resolver problemas pa- 
vorosos, no podemos entregarnos a una po- 
lítica sectaria y de exclusiones. Sin la bur- 
guesia, la República no logrará consolidar- 
se; es imútil emplear el tiempo en nuevos 
forcejeos. Cada nueva tentativa, por parte 
del Gobierno, para atraer a la burguesta, 
es una nueva falta, por su violencia y por 
su insensatez. Sólo.la cordialidad puede 
hacer el milagro; sólo un gobierno que .pro- 
porcione la seguridad a las clases produc- 
toras, puede atraer a la burguesía inhibida. 
Y sim eso, no sólo no habrá República, sino 
que el mismo partido socialista se desmoro- 
nará. Porque, falto de sostén y de con- 
traste; sin la burguesía que puede crear el 


juego regular de los partidos, indispensa- * 


ble en toda nación; sin esos requisitos, con- 
tra el partido socialista irán todos los em- 
bates de las fuerzas extremas. Y será el 
partido socialista—y no las mengúadas 
clientelas republicanas—quien, él solo, Ue- 
ve todo el peso de la vida nacional, vida 


entonces sin equilibrio y sin contrapeso mo- 


derador. ... 


Hemos comenzado este articulo con gl 
texto referente a un político francés; que- 
remos terminarlo con otro texto de un otro 
político, también francés. En La Prensa, 
de Buenos Aires, correspondiente al 1% de 
julio pasado Gabriel Hanotaux juzga el 


momento político español; ese articulo fue” 


escrito en Paris antes de las elecciones le- 
gislativas. Dice Hanotaux: “Si el nuevo 
régimen se encuentra sediento de severi- 
dades retrospectivas; si las violencias de 
los partidos, los odios personales, las anto- 
lerancias de los cacicazgos crean una era 
de lucha y de discordia, el nuevo régimen, 
aún sin experiencia, y compuesto de hom- 
bres honorables, pero de poca autoridad, 
¿será lo suficientemente fuerte para zan- 
jar las diferencias y mantener esa hermosa 
paz civil merced a la cual él se ha fun- 


dado?” 


Azorín 


UNA GRAN RESPONSA BILID 


GRAN RESPONSABILIDAD 


Desde el nucimiento de su primogénito hasta que el úl- 
timo de sus hijos alcance su mayoridad, Ud. tiene una res- 


ponsabilidad muy bien definida. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 
| 
Si Ud. no es de los que creen. que la muerte exime de | 
tal responsabilidad. recurra al segúro sobre la vida. Este es | 
el único arbitrio inventado hasta hoy que le descarga de | 
dicha responsabilidad en la proporción que Ud. se asegure. | 
| 

| 

| 


SEGUROS POR LA VIDA ENTERA 


SEGUROS DOTALES 
SEGUROS TEMPORALES 


Es Departamento de Vida 
| Banco Nacional de Seguros | 
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Cuentos de 


La brasa 


En la cumbre más cumbre del vol- 
eán, alla donde la tierra deja de subir 
buscando a Dios; allá donde las nubes 
se detienen a descansar, Pablo Melara 
había parado su rancho de carbonero, 
Medio rancho, media cueva, en una fa- 
lla del acantilado aquel nido humano se 
agazapaba. De la puerta para fuera em- 
pezaban las laderas a descolgarse, te- 
rribles, precipitadas en deslizones brus- 
cos, abismándose, rodando, agarrándose 
aflegidas. Los pinos enormes, eran nu- 
bes obscuras entre las nubes; humazos 
negros entre la niebla. Mecíian al vien- 
to, lentamente, sus enormes cabezas, co- 
mo. si oyeran una música dulce salida de 
lo gris y de lo frio. Las ramas .c/h4fla- 
ban tristemente llevando en ritmos na- 
sales una melodia de immensida. Era 
la. cumbre una isla en el cielo y el cielo 
un. mar de viento. En las noches tran- 
quilas, como por alta mar, pasaba silen- - 
ciosa la barca de la luna nueva. A veces 
el horizonte fosforecia. 

El carbonero iba apilando los leños 
en pantes enormes. De cruz en cruz 


“formaba una torre como un faro que en 


las noches largas, llenas de ausencia, 
ardía, ardía roja y palpitante, señalan- 


-do el rumbo a los barcos de silencio con 


sus grandes velámenes de sombra. 

Solo y negro en la altura, el carbo- 
nero. iba viviendo como en un sueño. 
Tenía un perro mudo y una gran tris- 
teza. Acurrucado y friolento, encendi- 
do siempre el puro y el corazón, se 
estaba alli mirando el abismo, sin reme- 
dio. Como a los pantes de leña obscura, 
la brasa del corazón le iba devorando 
las entrañas y aquel resplandor de misterio 
se le iba subiendo a la concencia. 


Una noche, aflegido, lió sus trapos y se | 


marchó pa nunca ... 
—Puerca, mano, mei juido dialtiro e la 


cumbre! Miatracaba un pensar y un. pen- 


... 


Semos malos 


Goyo Cuestas y su gz2pote hicieron un 
arresto y se ¿ueron para Honduras con el 
fonógrafo. El viejo cargaba la caja en 
bandolera; y el muchacho la bolsa de los 


discos y la trompa achaflanada que tenía 


la forma de una gran campánula; flor de 
lata monstruosa que perjumaba con música. 

—Dicen quen Honduras abunda la 
plata. 

—Sí tata,, y por ái no conocen el fonó- 
grafo, dicen ... 

-—Apurá?l paso VOS ; que salimos 
de Metapán trés choya. 

—Ah, es quel cincho me viene jodien- 


do "lomo. 


—Apechálo, no siás bruto. 


(1) Dice Gabriela Mistral que en este 


toda AS magia de la cordillera. 
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Salarrué, 


De izquierda n derecha: 
Gabriela Mistral y Adolfo Ortega Diaz 


Comento 


El Salvador da sus sorpresas: a mí me ha dado 
la de un fermento intelectual admirable, la de la le- 
vadura que pone un grupo selecto y que acabará por 
enliudar al país. No todos están en formación; algu- 
nos se hallan formados; son dueños ya de su lengua y 
aun maestros en algún género. Así este Salarrué, pro- 
sista de una originalidad que se podrá apreciar en 
los cuentos de está página y persona fascinante en 
la vida interior que confiesa sin confesar y que le 
labra la obra del buen modo: de, adentro hacía afuera. 
Antes de ser un escritor ha querido ser un. hombre 
depurado y rematado, artesano lento y seguro de sus 


potencias. 
Gabriela Mistral 
San Salvador. Octubre de 1981. 


Apiaban para sestear bajo los pinos chi- 
flantes y odoriferos. Calentaban café con 
ocote. En el bosque de sunzas las taltuzas 
comían sentaditas; en: un silencio nervioso. 
Iban llegando al Chamelecón salvaje. Por 
dos veces bian visto el rastro de la culebra 
carretía, angostito como fuella de pial. Al 
sesteyo, mientras masticaban las tortillas 
y el queso de Santa Rosa, ponían un fostró. 


Tres días estuvieron andando en lodo, atas- 
cados hasta la rodilla. El chico Horaba, el 
tata maldecía: y se reiba sus ratos. 


El cura de Santa Rosa había aconsejado 

a Goyo no dormir en las galeras, porque 
las pandillas de ladrones rondaban siempre 
en busca de pasantes. Por eso, al crepúsculo, 
Goyo y su hijo se internaban en la mon- 
taña, limpiaban un puestecito al pie din 
palo y pasaban allí la noche, oyendo cantar 
los chsquerinmes, oyendo zumbar los zancu- 
dos culuazul, enormes como arañas, y Sin 
atreverse a resollar, temblando de frio y de 
miedo. 

—Tata: brán tamágases? 

—Nóijo, yo ixaminé «el tronco cuando 
anochecia y no tiene cuevas. 


barro, de Salarrué 


—Si juma, jume bajo el sombrero, 
tata. Si miran la brasa nos hallan. 
-—Si, hombre, tate tranquilo. Dor- 
mite. 
-——Es que currucado no me puedo dor- 
mir luego. 
—Estiráte, pué . 
—No puedo, tata, mucho yelo ... . 
—A la vida con vos. Cuchuyáte con- 
tra yo, pué .... 
Y Goyo Cuestas, que en su vida ha- 
bia hecho una caricia al hijo, lo recibía 
eontra su pestifero pecho, duro como un 


-tapezco; y rodeándolo con ambos brazos 


lo calentaba hasta que se le dormía en- 
cima, mientras él, con la cara añudada 
de resignación, esperaba el día en la 
punta de cualquier gallo lejano. 

Los primeros clareyos los hallaban 
allí, medio congelados, adoloridos, amo- 
dorrados de cansancio; con las feas bo- 
cas abiertas y babosas, semi arreman- 


gados en la manga rota, sucia y rayada 


como una zebra. 
Pero Honduras es honda en el Cha- 


melecón. Honduras es honda en aque- 


llas soledades, Honduras es honda en el 
silencio de su montaña bárbara y cruel; 
Honduras es honda en el misterio de sus 
terribles serpientes, jaguares, insectos, 
hombres . . . Hasta el Chamelecón no 
llega su ley; hasta alli no llega su jus- 
ticia. En la región se deja—como en los 
tiempos primitivos—tener buen o mal 
corazón a los hómbres y a las otras bes- 
tias; ser crueles o magnánimos, matar 


o salvar a libre albedrío. El derecho es 


claramente del más fuerte. 


Los. cuatro bandidos entraron por la 
palizada y se sentaron luego en la pla- 
zoleta del rancho, aquel rancho náufrago 
en el cañaveral cimarrón. Pusieron la caja 
enmedio y probaron a conectar la bocina. 
La luna llena hacía saltar chinmgastes de 
plata sobre el artefacto. En la mediagua 
y de una viga, pendia un pedazo de venado 
oli5co. 


'—Te digo ques fológrafo. 
—¿ Vos bis visto cómo los tocan ? 
—Ajú... En los bananales los ei visto... 
Y astuvo. 


La trompa trabó. El bandolero le dió 


cuerda, y después, abriendo la bolsa de los 
discos, los hizo salir a la luz de la luna 
como otras tantas lunas negras. 

Los bandidos rieron, como niños de un 
planeta extraño. Tenían. los blanquillos 
manchados de algo que parecía lodo, y era 
sangre. En la barranca cercana, Goyo y su 
zipote huían a pedazos en los picos de los 


.zopes; los armadillos habianles ampliado 
las heridas. En una masa de arena, san- 


gre, ropa y silencio, las ilusiones arrastra- 


das desde tan lejos, quedaban . abonadas 
talvez para un sauce, talvez para un pino. 


Rayó la aguja, y la canción se lanzó 


en la brisa tibia como una ¿osa encantada. 
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Los cocales pararon a lo lejos sus plumas y 
escucharon. «El lucero grande parecía ere- 
cer y como si colgado de un hilo lo remo- 
jaran subiéndolo y bajándolo en el agua 
tranquila de la noche. 

Cantaba un hombre de fresca voz, una 
canción triste, con guitarra. Tenía dejos 
llorones, hipos de amor y de grandeza. Ge- 
mían los bajos de la guitarra, suspirando 
un deseo; y, desesperada, la prima lamen- 
taba una injusticia. 

Cuando paró el fonógrafo, los cuátro 
asesinos se miraron. Suspiraron . . . Uno 
de ellos se echó llorando en la manga. El 
otro se mordió los lábios. El más viejo mi- 
ró al suelo barrioso, donde su sombra le 
servía de asiento, y dijo después de pen- 
sarlo muy duro: 

—Semos malos. 

Y llorarom los ladrones de cosas y de 


Vidas, como niños de un planeta extraño. 


El viento 


La palazón se bañaba alegre y desnuda 
en el viento. El sól era mareño en la ma- 
nana azul. La basura iba y venía arrastra- 
da por la mecida del aire. Hojas que 
rodaban como caracoles, polvo como espu- 
ma sucia en aquella marea. 

Los charcos enmedio del camino barrio- 
so y barrido, se secaban, se sedaban dejando 


prieta la tierra y blandita como para me- 


ter el pie. Un rusdal de ramadas llenaba 
la costa entera, dende aquí quera verdeante 
hasta allá lejos—lejos quera azul. 
También la yeguas sintieron dentrar el 
viento en su alegrón y se echaron a correr 
por el llano. A la par de las - yeguas de 
viento, iban las yeguas de sangre, atrope- 
llándose unas -con otras, soplando las nari- 
ces valientes, la crín al cielo y el casco al 
suelo: ¡patacán, patacán, patacán!... De- 
jaban jumazón en la fueya como si quema- 
ran su lbertáa. Paraban su desboco, cuando 
ya no sentían el suelo, por miedo al vuelo 
desconocido. El heroísmo es un exceso de 
vida que puede a veces producir la muerte. 
A ratos el norte ponía mujeres de polvo 


bailando vertiginosas por las veredas; bai- 


lando en puntas y cogiendo al paso man- 
tos de nube para enrollarse girámbulas. 
Venía el chuchito perdido, arrastrando 
una larga pita por el camino. Era negro, 
lagartijo, encogido y despavorido. Echaba 


las orejas para atras, la cola entre las pa- 


tas, un viejo amarillo de espanto le rodeaba 
los ojos polvosos. En aquella anchisima 
soledad, ensordecida por el viento, era como 
un dolor extraviado. La fuerza del oleaje 
le hacía tambalearse. Se paraba y ponía 
vanos empeños por amarrar el cabo del ol- 
fato. Volvía timido la cabeza para mirar 
cuán solo estaba. Entonces su grito las- 
timero hacía un rasguñó en el viento. Vol- 
vía atrás con igual premura, mirando al 
andar hacia el cielo, como si nhadara. La 
pita suelta lo seguía dócil, marcando un 
surco en el polvo por un instante. Era co- 
mo un amor náufrago. Buscaba al amo per- 
dido en el ventarrón. A lo lejos, como un 
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punto negro en la explanada, iba nadando 
hacia lo incierto. Aquella cosa tan mísera 
bajo el furor del cielo, era un dolor gran- 
dioso. 

Entre madejas de polvo y cáscaras dora- 
das, apoyado al tanteyo en el palo y al 
tanteyo la mano en el cielo, el viejo ciego 
topó a una alambrada y llamó ya sin es- 
peranza: 

—¡ Mirto, Mirto! ... 


La botija 


José Pashaca era un cuerpo tirado en un 
cuero; el cuero era un cuero tirado en un 
rancho; el rancho era un rancho tirado en 
una ladera. 

Petrona Pulunto era la mana de aquella 
boca : 

—¡ Hijo, abrí los ojos; ya hasta la color 
de que los tenés se me olvidó! 

José Pashaca pujaba, y a lo mucho enco- 
gia la pata. 

—¿Qué quiere, máma ? 
Qués nicesario que tioficiés en algo, 
ya tás indio entero! 0 

—¡ Agúén!... 

Algo se regeneró el holgazán: de dormir 
pasó a estar triste, bostezando. - 


LA SASTRERIA 


«a 


Fco. GOMEZ 2. | 


Avisa a su clientela que se trasladó 
al local frente al Siglo Nuevo, 
contiguo a la Iglesia del Carmen. 


Gran surtido de los mejores casimires ingleses. 
Teléfono 3238. 
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Un día entró Ulogio Isho con un cuente= 


rete. Fira un como sapo de piedra, que se 
había hallado arando. Tenía el sapo un 
collar de pelotitas y tres hoyos 7 uno en la 
boca y dos en los ojos. 

-—¡ Qué feyo este baboso !—legó dictó 
do. . Sé carcajeaba ;—meramente el tuerto 
Cande! ... 

Y lo dejó, para que jugaran los zipotes 
de la María Elena. 

Pero a los dos días llegó el anciano Ba- 
shuto, y en viendo el sapo dijo: 

—Estas cositas son obra denántes, de 
los aguelos no nosotros. En las aradas se 
incuentran catizumbadas. También se ha- 
llan botijas llenas Úioro. 

José Pashaca se dignó arrugar el pellejo 
que tenía entre los ojos, allí donde los-de- 
más llevan la frente. 

— ¿Cómo es eso, ñó Bashuto? 

Bashuto se desprendió del puro, y tiró 
por un lado una escupida grande como un 
catte, y así sonora. 

——Cuestiones de la suerte, hombré. Vos 
vas arando y ¡plosh!, derrepente pegás en 
la huaca, y ya estuvo; tiahacés de plata. 

—¡¡¡Achís, en veras, ño Bashuto? 
Comolóis ! 


Bashuto se prendió el puto con toda la 
fuerza de sus arrugas, y se fue en humo. 
Enseguiditas contó mil hallazgos de boti- 
jas, todos los cuales, “él bía presenciado 
con esos ojos”. Cuando se fue, se fue sin 
darse cuenta de que, de lo dicho, dejaba las 
cáscaras. 


Como en esos días se murió la Petrona 
Pulunto, José levantó la boca y la llevó ca- 
minando por la vecindad, sin resultados 
nutritivos. Comió “majonchos” robados, 
y se decidió a buscar botijas. Para ello, se 
puso a la cola de un arado y empujo. Tras 
la reja iban arando sus ojos. Y asi fue 
como José Pashaca llegó a ser el indio más 
holgazán y a la vez el más laborioso de to- 
dos los del lugar. Trabajaba sin trabajar 
—por lo menos sin darse cuenta—y traba- 
jaba tanto, que las horas coloradas le halla- 
ban siempre sudoroso, con la mano en la 
mancera y los ojos en el surco. 

Piojo de las lomas, caspeaba ávido la 
tierra negra, siempre mirando al suelo con 
tanta atención, que parecia como si entre 
los borbollos de tierra hubiera ido dejando 
sembrada el alma. “Pa que nacieran pe- 
rezas””; porque eso sí, Pashaca se sabia el 
indio más sin oficio del valle. Él no tra- 
bajaba, él buscaba las' botijas llenas de 
bambas doradas, que hacen “;plocosh!” 
cuando la reja las topa, y vomitan plata y 
oro, como el agua del charco cuando el Sol 
comienza a ¿spirar detrás de lo del ductor 
Martínes, que son los llanos que topan al 
cielo. 

Tan grande como él se hacía, así se hacía 
de: grande su obsesión. La ambición, más 
que el hambre, le había parado del cuero y 
lo había empujado a las laderas de los ce- 
rros; donde aró, aró, desde la gritería de 
los gallos que se tragan las estrellas, hasta 
la hora en que el guwás ronco y lúgubre, pa- 
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rado en los ganchos de la ceiba, puya el 
Silencio con sus gritos destemplados, 

Pashaca se peleaba las lomas. El patrón, 
que se asombraba del milagro que hiciera 
de José el más laborioso colono, dábale con 
gusto y sin medida luengas tierras, que el 
indio soñador de tesoros rascaba con el ojo 
presto a dar aviso en el corazón, para que 
éste cayera sobre la botija como un trapo 
de amor y ocultamiento. Y Pashaca sem- 
braba, por fuerza, porque el patrón exigía 
los censos. Por fuerza también tenía Pasha- 
ca que cosechar, y por fuerza que cobrar 
el grano abundante de su cosecha, cuyo 
producto iba guardando despreocupada- 
mente en un hoyo del rancho, por si caso. 

Ninguno de los colonos se sentía con hi- 
gados suficientes para llevar a cabo una 
labor como la de José. “Es el trombre de 
fierro”, decian; “ende que le entró asaber 
qué, se propuso hacer pasto. Ya tendrá una 
buena huaca” ... 

Pero José Pashaca no se daba cuenta de 
que, en realidad, tenía una “huaca”. Lo 
que él buscaba sin desmayo era una botija, 
y siendo como se decía que las enterraban 
en las aradas, allí por fuerza la ¿mcontraría 
tarde o temprano. 

Se habia hecho no sólo trabajador, al 
ver de los vecinos, sino hasta generoso. En 
cuanto tenía-un día de no poder arar, por 
no tener tierra cedida, les ayudaba a los 
otros, los mandaba descansar y se quedaba 
arando por ellos, y lo hacia bien; los sur- 
cos de su reja iban siempre pegaditos, cha- 
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chadoé y projundos, que daban gusto. 

Pasaron los años y la botijáa no aparecía. 
—¡ Onde te metés, babosada !—pensaba el 
indio sin darse por vencido: —Y téi de to- 
par, aunque no querrás, así mihaya de 
tronchar en los surcos !— 

Y así fue; no lo del encuentro, sino lo de 
la tronchada. 

Un día, a la hora en que se verdeya el 
cielo y en que los rios se hacen rayas blan- 
cas en los llanos, Jose Pashaca se dió cuen- 
ta de que ya no había botijas. Se lo avisó 
un desmayo con calentura; se dobló en 


la mancera; los bueyes se fueron parando, . 


como si la réja se hubiera enredado en el 
raizal de la sómbra. Los hallaron negros, 
contra el cielo claro, volviendo a ver al im- 
dio embruecado, y resollando el viento es- 
curo, 

José Pashaca se puso malo. No quiso que 


naide lo cuidara. Dende que bía finado 


la Petrona, vivia ingrimo en su rancho. 
Una noche, haciendo juerza de tripas, salió 
sigiloso llevando, en un cántaro viejo, su 
huaca. Se agachaba detrás de los matochos 


,. F , 
cuando ruzdos, y asi se estuvo haciendo 


un hoyo con la crma. Se quedaba a ratos 
rendido, pero luego seguía con brío su ta- 
rea. Metió en el hoyo el cántaro, lo tapó 
bien tapado, borró todo rastro de tierra 
removida y alzando sus brazos de bejuco 
hacia las estrellas, dejó ir liadas en un sus- 
piro estas palabras: 

—;¡ ¡ Vaya, pá que no se diga que ya nuai 
botijas en las aradas!!... 


Salarrué 


San Salvador. El Salvador. 


La golosina 


ménudo, de los detalles que fascina, de vi- 
netas que provocan la voluptuosa caricia 
de los ojos, en medio de cualquier folio 
abrumador. poco menos que indescifrable. 
Ese poeta soslaya, como otros muchos el 
texto “monumental”, pero hace de él una 
encantadora edición de bolsillo . . . Pre- 
fuere ante todo saludar directamente a las 
cosas, no a sus reflejos retóricos; por eso, 
esta poesia—como toda la auténtica—es 
un intento de regreso a la infancia del 
mundo. Es la que pone nombres nuevos a 
las cosas. 
- Véanse los Microgramas: la nuez es ¡la- 
mada “sabiduria comprimida”. O “dimi- 
nuta tortuga vegetal”. O “cerebro de duen- 
de, paralizado por la eternidad”, El ca- 
racol es la “minima cinta métrica con que 
mide el campo Dios” ... 
sá: A otros muchos animalejos les señala 
nombres que asustarían a un zoólogo, pero 
complacerian a Jules Renard. Toda la tie- 
rra es para Carrera Andrade un mapa de 
juguete. O un peón que gira ritmicamente 
con la vehemencia prestada por el mejor 
sumbel poético. Zumbel de oro y de seda, 
travieso y delicado. Porque el verso se so- 
mete dócilmente a la voluntad del poeta 
que prefiere ritmos sencillos, goznes suavi- 
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y el cielo... 
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zados. Precisamente por acusar una ro- 
busta personalidad poética, para nada pro- 
cura hacer visible su auténtico vigor. 

“Carrera Andrade — escribe Gabriela 
Mistral en el prólogo del libro—un mozo 
indio, pero a lo indio magnifico, no aplas- 
tado por el gran cielo mi por la agachadura 
para coger la tortuga, un hombrazo de dos 
metros, que lleva su piel socarrada con cier- 
ta bella petulancia de quien muestra co- 
mercio solar y hábito de intemperie entre 
los pectorales y en la mano de escribir”, 
Aliento de coloso, ingenuidad de niño. 
Mundo interior granado de preciosa ima- 
gineria, que sólo puede ser resultado de 
largas—y retozonas—contemplaciones. Á 
veces concibe el poema como un tema plás- 
tico que no acaba de pintar por dejar es- 
cuetos los perfiles. Para gozarlo en geo- 
metria. 


IV.—Pero nos duele un poco ver resuel- 
to en miniaturas poéticas lo que podía cons- 
titutr un gran cuadro, ese gran cuadro que 


_ todos se empeñan hoy en desdeñar. 


Eos poetas de habla española no se de- 
ciden a contemplar el mundo en grandes 
masas. Está bien. Pero no lo está el re- 
nunciar a la gran construcción —a Las So- 


ledades, por ejemplo, o al Martín Fierro.— 


La poesía española contemporánea se nos - 


está dispersando en una preciosa juguete- 


ria; es in bazar de pequeñas maravillas— 


cuando lo son—acaso insuficiente para ¡us- 
tificar una etapa literaria. 

Creemos que Jorge Carrera Andrade, 
con pocos más de aquí y allá, ha de salvarse 
del naufragio. Se apoya en las cosas en 
vez de apoyarse en la irradiación erudita 
de las cosas: así pueden sus poemas rests- 
tir toda la marea de banalidad, permanecer 
duros—como bloques—en espera de una 
más voluminosa arquitectura. Su clara per- 
cepción de la realidad circundante ha de 
completarse con un sentido “arquitectural” 
del arte que hará más valiosa cada piedra al 
incrustarla en su muesca oportuna. 


Benjamín Jarnés. 


 Port- Royal... 
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tocado. Felizmente la oportunidad y el 
buen ánimo para leerlo se me juntaron, y 
me siento enriquecido en una migaja de 
saber que bien vale la pena de adquirir. 
Es de esos libros de los que razonablemente 
podemos decir que edifican. Se siente uno 
mejorado por haber vivido un rato con 
“Messieurs de Port-Royal”. Los mejores 


entre ellos, no estaban, de seguro, lejos del 


Reino de los Cielos. 

“No era el suyo, hay que decirlo, el cris- 
tianismo de esta primera época a cuyas 
postrimerías asistimos en Alejandria; en 
su compañía estamos entre teólogos, y la 
sombra del dogma ha empañado los divinos 
colores de la mañanita; pero, en su medio, 
va y vuelve, viene 'y va, un aire de tal fres- 
cor que bien se ve que no ha soplado sobre 
el mundo ordinario de los hombres, pues 
no acarrea átomo ninguno de mortalidad. 

“Concebid una galería de respetables y 
patéticos retratos. Monsieur de Saint-Cyr- 
an, el del alma bien grande, con su visión 
de Cristo restaurado; Monsieur Le Maitre, 
quien, de la cima de una brillante carrera 
mundana, bajó, lejos del mundo, para con- 
sagrarse a la meditación y a la pen»tencia; 
Pascal, con su genio intelectual 'y con sus 
triunfos, con sus conflictos espirituales y 
su martirio de la carne; Lancelot, e! bueno 
de Lancelot, maestro de escuela ideal, que 
escribía gramáticas y editaba a los clásicos; 
el vigoroso Arnauld. doctoral más bien que 
santo, pero sufridísimo por la fe que había 
en él; y los nombres pequeños—Walon de 
Beaupuis, Nicole, Hamon—<espiritus de ex- 
quisitas humildad y dulzura. De la pági- 
na en que se lee acerca de ellos brota una 
fragancia. 

“A quien más amo de todos es. a Mon- 
sieur de Tillemont. Envidiaria para mi 
la vida suya, envuelta en silencio y reposo, 
vida de tiernas devociones y de celosu es- 
tudio. Desde la edad de catorce años, su 
intelecto se había ocupado de sólo una cosa, 
la. historia eclesiástica. Levantábase a las 
cuatro de la mañana, leia y escribía hasta 
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las nueve y media de la noche, e interrum- 
pian su trabajo sólo los oficios de la Igle- 
sia, a sus horas, y un descanso que para 
respirar se daba al mediodía. 

“Poco se ausentaba. Cuando tenía que 
viajar, lo hacía a pie, báculo en mano, y 
aliviaba el cansancio del camino cantándose 
salmo y cántico. Este hombre de profun- 
dísima erudición tenía el corazón más puro 
y más sencillo que jamás residiera en cuer- 
po humano. Le gustaba detenerse en su 
camino y conversar con niños; sabía cómo 
retenerles la atención mientras les enseña- 
ba. Al encontrarse con un mocillo que con- 
ducia a una vaca, le preguntaba: ¿Cómo 
tú, tan pequeño, puedes dominar a ese ant- 
mal tan grande y fuerte? Y le enseñaba 
la razón, hablándole del alma humana. 


“Todo esto de Tillemont me es absolu- 


tamente nuevo. Su nombre lo conocia bien, 
desde que lo hallé primero en las páginas 
de Gibbon, pero siempre creí que no había 
sido más que un exacto recogedor y orde- 
nador de material histórico. ¡Qué admi- 
rable su_obra! Pero más admirable todavía 
el espiritu en que hizo su obra. Estudiaba 
Tillemont por sólo amor al estudio, y sin 
más propósito-que serle fiel a la verdad. 
Para él era cosa de la mayor indiferencia 
si su saber le daría fama entre los hombres, 
o no; y no hubo momento de su vida en el 
que no estuviese dispuesto a permitir que 
recoglese, quienquiera que lo pudiese em- 
plear, el fruto de su labor. 


“Pensemos en qué mundo vivían los jan- 
senistos, el mundo de la Fronde, de Ri- 
chelieu y Mazarin, de su refulgente majes- 
tad Luis XIV. Contrastemos Por-Royal 
con Versailles, y—sea cual fuere el juicio 
que nos merezcan sus fines religiosos y 
eclesiásticos, —nos veremos obligados a de- 
cir que estos hombres de Port-Royal vi- 
vieron dignamente. El Gran Monarca 
mismo, resulta, por comparación, una pobre 
y sórdida criatura. ¡Recordemos cómo se 
le negó a Moliére sepultura !: la desdeñosa 
indiferencia del rey respecto de quien ya 
no podía hacer más para divertirle, nos dará 
vara verdadera para medir su grandeza 
real. | 

“Frente al mínimo, al más humilde, de 
estos hombres graves y piadosos que pue- 
blan el libro de Sainte-Beuve, ¡qué infimas 
y faltas de limpieza se ven todas aquellas 
otras figuras certesanas! No había aquí, 
en las cámaras y recámaras y salones de 
palacio. ni en los suntuosos jardines, dig- 
nidad, sino en los pobres cuartos donde 
los solitarios de Port-Royal oraban, y es- 
tudiaban, y enseñaban. Sea, o no lo sea, 
su ideal de vida, el ideal para toda la hu- 
manidad, vivieron esos santos de manera 
elevada como conviene que viva todo hom- 
bre. ¿Y qué hay más raro, más escaso, que 
una vida a la cual poder hacerle con justi- 
cia ese elogio?” 

—George, my dear,—le dije yo al vie- 
jillo—¿qué dices de irnos a Port=Royal ? 

Plotino había oído el discurso de mi ami= 


go con atención inmensa. Ojalá que nos 
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quiera acompañar en un viaje, una excut- 
sión, de solitos los tres. ds 


Persiles 
Heredia. Octubre de 1831. 


Canales Interocéanicos.. 
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Artículos 11 y 1X del Tratado de Paz y 
Amistad. | 
La ratificación del Senado de Nicara- 


gua debió hacerse después de perfeccio- 


nado el Tratado, o sea después del voto 
decisivo de Costa Rica, El Salvador y Hon- 
duras. La opinión de estos países no fue 
consultada y hay que anotar el hecho cu- 
rioso de que en los mismos días en que 
Costa Rica presentaba su demanda ante 
la Corte de Justicia Centromericana, el 
Congreso nicaragúense ratificaba el Conve- 
nio, como actuando bajo la influencia de 
una fuerza mayor. No nos sorprende en 
verdad esta actitud de los políticos criollos, 
acostumbrados a la supremacía del yanqui 
desde aquella época nefanda en que fue 
elegido Presidente de la República de Ni- 
caragua el filibustero norteamericano Wal- 
ker. De labios de un alto funcionario ni- 
caraguense de hoy hemos oido el elogio 
del Tratado Bryan-Chamorro, que traería 
para su país, arrasado y 'apupérrimo, los ríos 


- de dólares de las empresas norteamerica- 


nas, ya por la ocupación de los jornaleros 
indigenas, ya por la multiplicación del co- 


. mercio internacional. También vemos nos- 


otros en el Canal una forma de elevación 


de la economía centroamericana; pero nos 


parece que este bienestar resulta demasiado 
caro al precio de la libertad. 

Fuera de su aspecto jurídico, hay uno 
como hálito de inmoralidad que se escapa 
del ominoso documento. El Tratado co- 
mienza con estas palabras: “El Gobierno 
de Nicaragua y el Gobierno de Estados 
Unidos estando animados del deseo de for- 
talecer su antigua y cordial amistad”... 
La vigilancia y el control que ejerce la 
gran potencia saxoamericana sobre el pe- 
queño país desde 1909, nos habla bien claro 
de la clase de amistad a que se réfiere el 
Convenio. En el año citado, los Estados 
Unidos presentaron como reclamación pór 
daños a ciudadanos norteamericanos once 
millones de dólares y derrocaron al Pre- 
sidente Zelaya que se negó a satisfacer sus 
pretenciones a toda luz injustas. Es ver- 
daderamente irrisorio que la opulenta na- 
ción haya exigido del pequeño pais la 
entrega de once millones por supuestas 
pérdidas, mientras le ha parecido en razón 
abonar solamente, por los derechos exclu- 
sivos y propietarios de obra de tal magni- 
tud como es el Canal, la ruin cantidad de 
tres millones de pesos oro. Salta a la vista 
que la dirección de toda esta política la 
tiene Wall Street, moderno paraíso de la 
usura. 


Imperialismo bélico.—El tratado Bryan 
Chamorro presenta una serie de conse- 
cuencias mediatas e inmediatas: de estas 


. 


230 


últimas es el control estratégico y militar; 
por parte de los Estados Unidos, de toda la 
América del Centro. No es otra cosa la; 
base naval en el Golfo de Fonseca. Aun* 
que no se llegaran a convenir los detalles 
de los términos en que debe construirse el 
Canal, y los Estados Unidos renunciaran 
a su proyecto de ejecución de dicha obra, 
no por eso abandonaría las Islas del Maiz 


y la base naval en el Golfo, que el Trata- 
do les concede sin ninguna obligación de su 


parte. En efecto, el Artículo 11 estipula el 
arriendo de las islas y el establecimiento 
de la base naval “para facilitar la protec- 
ción del Canal de Panamá” y para poner 
a los Estados Unidos en condiciones de 
abrir el nuevo Canal interoceánico “cuan- 
do quiera que jueguen la construcción de 
dicho Canal conducente a los intereses de 
ambos paises”. | 

Tratado Bryan-Chamorro se refiere 
pues, de una manera especial a las Islas 
del Maíz y a la base naval en el Golfo de 
Fonseca, a cuya soberanía renuncia Nica- 
ragua en beneficio de los Estados Unidos. 
El pretexto de esta venta del territorio ni- 
caraguense es la “posible construcción de 
un Canal en el futuro”. Venta decimos, 
ya que el Gobierno recibe a cambio de las 
tierras concedidas la suma de tres millones 
de pesos oro, pagaderos en la fecha del 
canje de ratificación del Convenio. 

Esta enajenación del territorio nacional 
que ha hecho Nicaragua, amenaza eviden- 
temente a la paz-de América. Desde el 
Golfo de Fonseca la zona de influencia 
norteamericana es más extensa. El peligro 
es mayor para los pequeños paises que han 
escapado hasta hoy, como por milagro, a 


la presión de la zarpa. Puerto Rico, Santo 


Domingo, Cuba, Panamá, se puede decir 
que hablan ya en inglés. Maracaibo en Ve- 
nezuela y la provincia del Oroya en el Perú 
balbucean ya igualmente en el idioma de 
Walt-Withman. En el Ecuador se insinúa 
ya el peligro yanqui con la candidatura 
para la Presidencia de la República, en el 
período constitucional que se avecina, de un 
servidor de los Estados Unidos, que ha 
hecho méritos ante sus ojos desde Panamá. 


En Colombia los norteamericanos protes-* 


tantes no han penetrado mayormente por 
la resistencia del catolicismo; pero ya em- 
pezarán a tentar con sus monopolios y sus 
empréstitos al liberalismo dominante. El 
respaldo de toda esta acción está en los 
cruceros y demás naves de guerra. Los 
Estados Unidos van colocando su bandera 
cada dia más adelante hacia el Sur. Ayer 
fueron las Islas del Maiz, hoy las Islas 
Mangles, ¿mañana el Archipiélago de Ga- 
lápagos?... 


La vuelta al derecho.— Múltiples solu- 
ciones se han propuesto en lo que se refiere 
a los conflictos originados por el Tratado 
que nos ocupa, entre los Estados Unidos 
y las naciones que tienen derecho de con- 
dominio en el Golfo de Fonseca. Se ha su- 
gerido el pago de una cantidad a Costa 


Rica, El Salvador y Honduras. Se ha pen- * 
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sado también en un Convenio entre estas 
Repúblicas y la Unión para completar el 
Tratado Bryan-Chamorro. Mas como este 
Convenio sería, a no dudarlo, a base de una 
indemnización, se vuelve nuevamente al 
plano de la primera sugerencia. 

No nos merece simpatia el cambio de 
derechos con dólares, Ese dinero no haría 


"sino beneficiar transitoriamente a dos o 
tres países, manteniendo en pie el proble- 


má para el resto de América. El acuerdo 
de los Estados: Unidos con Costa Rica, El 
Salvador y Honduras daría además fuerza 


de hecho y de derecho al Tratado Bryan- 


Chamorro, cuya nulidad es palpable. 
Las demandas de Costa Rica y El Salva- 
dor ante la Corte de Justicia Centroame- 
ricana están ya falladas a su favor, y todo 
arreglo posterior tiene que ser con exclu- 
sión del Tratado. 

La solución única y verdadera es la fMm- 


vocada por ese grande y alto Tribunal que. 


es la Corte de Justicia Centroamericana, 
en su fallo de 1917 referente al juicio pro- 
movido por El Salvador: “Que el Gobier- 
no de Nicaragua está obligado, valiéndose 
de los medios posibles aconsejados por el 
Derecho Internacional, a restablecer y man- 
tener el estado de derecho que existía antes 
del Tratado Bryan-Chamorro entre las Re- 
públicas litigantes” .... En las manos de 
Nicaragua está el porvenir de América. 
Los: políticos nicaragúenses, sin embargo, 
están ciegos y no ven la luz reveladora. 


Sólo un hombrecito con las piernas en arco, 


de tanto montar a caballo como Bolivar, 
ha comprendido su misión. Sigue brava- 
mente con la cabeza metida en el autóctono 


“sombrero del país y con las manos ocupa- 
das en limpiar su tierra—la tierra del car- 


tujo Dario y del Presbítero Pallais—<de esas 
huellas de tabaco de señorita que deja la 
marinería extranjera. 

El desconocimiento del Tratado Bryan- 
Chamorro por todo el pueblo de Nicaragua 
serviría por lo menos para promover un mo- 
vimiento de opinión en los Estados Unidos, 
dando asi margen a la posibilidad de un 
nuevo Tratado, más equitativo y benefi- 


cioso, elaborado en un ambiente de mayor 
"libertad. 
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Un nuevo Tratado.—Las naciones de 
la América Central están articuladas entre 
si geográfica y étnicamente y no les es 
dado praceder de manera islada en la so- 
lución de sus grandes problemas. Desde 
el comienzo de su existencia civilizada, han 
formado comunidad política” de es- 
tructuración más o menos uniforme. Pri- 
mero fueron las Provincias Unidas de 
Centroamérica, en los albores de la cultu- 
ra republicana en .el nuevo Continente. 
Luego surgió la Confederación, desorde- 
nada y caótica, para culminar en la Repú- 
blica Mayor de Centroamérica, destruida 
por la ambición ciega de los caudillos. 

Los antecedentes: históricos de los paí- 
ses centroamericanos son la unión, el fe- 
deralismo. Cuando cualquiera de esos 
paises trata de transgredir esta ley geo- 
gráfica, histórica, étnica y económica, el 
resto del organismo federal sufre y se des- 
garra. Este es el caso del Tratado-del Ca- 
nal de Nicaragua. Centroamérica vive por 
su causa una anormalidad peligrosa, y no 
debe perdonar medio alguno para volves 
a su estado de salud. 

Debe tenderse a la anulación del Trata- 
do Bryan-Chamorro por un nuevo Tratado, 
en el que no se deje sola y aislada. a Nica- 
ragua. Cualquier Tratado entre. Nicara- 
gua solamente; por-una parte, y por otra 
los Estados Unidos, resultaria más o: me- 


nos en las mismas o parecidas condiciones 


que el documento que venimos comentando, 


Las naciones de Centroamérica, sin exclu- . 


sión de ninguna, deben acordar previamen- 
te un Convenio en que se declare que tienen 
igual opción a intervenir en un Tratado 
referente a venta o arriendo de territorio 
de cualquiera de ellas y construcción de 
canales interoceánicos, bases navales u 
otras obras de trascendencia internacional. 

Con un convenio semejante se podria 
abordar entonces la cuestión del Tratado. 
Hay el obstáculo de que nadie querría pac- 
tar con varios paises a la vez. Pero queda 
la posibilidad de constituir un organismo 
supranacional, encargado de representar a 
los Estados de Centroamérica. En último 
caso, hay un remedio heroico: la vuelta a 
la Confederación que dejaría insubsistente, 


DobLeE, 
PILSENER y SENCILLA. 


FRESA, 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER. MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA AA E GRATIS A SUS CLIENTES 


Oj FABRICA: 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES* 
—EstreLLA, LaGer, SELECTA, KoLa, Zarza, LimonaDa, Na- GomMa, Limón, NARANJA, 


RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 
GRANADINA, KOLA, CHAN, 
DURAZNO Y PERA. 


+ —Prepara también agua gaseosa de syperiores condiciones digestivas ' 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


“E SAN JOSÉ — 


DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 


COSTA RICA 


Imp. Alsina (Sauter, Arias € Co.) San José, Costa -Rica 


por inactual, el Tratado Bryan-Chamorro. 
La mueva entidad política entraría a pac- 
tar con los Estados Unidos, o con cualquie- 
ra otra potencia extranjera, para la cons- 
trucción del Canal interoceánico. Todo por 


la salvación del Canal de Nicaragua, o en 


su más amplio sentido, por el porvenir de 
América. 

En la posibilidad de llegarse a un nuevo 
Tratado, creemos que debería separarse en 
él la cuestión ecorrómica de la cuestión po- 
lítica. La entidad que realice la construc- 


ción. del Canal de Nicaragua debe ser: 


considerada solamente como una empresa 
industrial y no podrá exigir la soberanía 
política. Se la puede acordar un ancho 
margen de ganancias, sin hacer renuncia 
de la libertad. No faltaria tal vez ofertas 
de empresas internacionales para la cons- 


"trucción de la nueva vía interoceánica. 


Grandes potencias como Inglaterra y la 
Unión Soviética están asimismo en condi- 
ciones de realizar la obra. 


El Canal de Nicaragua para el mun- 
do.—-Si quisiéramos un Canal de navega- 
ción libre y gratuita, no encontraríamos 
seguramente quien lo construya. Sin em- 


bargo, esta gratuidad puede lograrse al 


cabo de un plazo más o menos largo, El 
cobro de derechos de tránsito debe acor- 
darse solamente por cierto lapso de tiempo 
-—hasta que se pueda resarcir la Empresa 
constructora, —transcurrido el cual queda- 
rá abierto libremente el Canal al tráfico 
de los barcos de todos los paises del mun- 
do. Es justo que los navíos mercantes, 
cargados casi siempre de considerables ri- 
quezas, paguen un impuesto al pasar de 
un lado al otro del océano; pero creemos de 
justicia eximirles desde un principio a los 
barcos cargados de pasajeros o sea de “hom- 
bres que ejercitan su derecho a. viajar”. 
Deb2 ser libre y respetado el anhelo que 
el hombre tiene de moverse sobre el pla- 
neta. 

Los Estados centroamericanos, en unión 
de la Empresa constructora—nación o so- 
ciedad particula eberán tener el control 
económico del Canal para percibir sus be- 
neficios en el tiempo de su explotación, 
En cuanto al régimen político que debe de 
existir en la Zona del Canal, nos parece 
que debe ser el mismo del país en que está 
situada la-obra; pero bajo el amparo y la 
supervigilancia de la Sociedad de las Na- 


- ciones. Esta entidad internacional podría 


reglamentar la navegación de la nueva vía 
interoceánica, prohibiendo el tránsito a lós 
barcos de guerra. 

La legislación dictada por la Sociedad 
de las Naciones en materia obrera serviría 


igualmente para determinar las normas y * 


condiciones a que deberán sujetarse los tra- 
bajadores en la construcción del Canal y 


- mantenimiento del mismo. De esta manera, 


todas las conquistas de la Legislación de 
Ginebra podrían ser llevadas a la práctica 
en. la zona del Canal de Nicaragua. 


Jorge Carrera Ancrado 


Barcelona. Julio de 1981. 
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